不好好讀書，長大去賣豆腐花

余俊

記得我小學五年級時，我的班主任是我的語文老師，男的，姓張，留著長長的黑胡須，樣子很兇。但是，我并不是很怕他，如果說小時候我很調皮，那就是因為我總跟張老師對著干。

我在張老師的課堂上傳紙條，說閑話，以致于經常被老師叫到辦公室挨批，到太陽底下罰站，到班里檢討。直到有一次，我正和同桌的女生畫三八線，張老師看見后，突然停住講課。這時，外面傳來一聲熟悉的叫聲：“賣豆腐花，誰要買豆腐花。”

老師眼光犀利地盯著我，表情嚴肅地告訴我們：“外面那個賣豆腐花的二十多歲的小伙子曾經是我的學生。那時候，他不認真讀書，上課調皮搗蛋，最后初中讀不上，只得回家賣豆腐花。你們也看得到，每天他挑著一副擔子，沿街叫賣，是多么辛苦。你們要是還不好好讀書，長大就得去賣豆腐花。”聽了老師的一席話，我猛然一驚，“不好好讀書，長大去賣豆腐花”這句話深深地印入我的腦里。

我突然想起了我的家境，我也隱約感到賣豆腐花的滋味。那時，我可以說是對老師這句話理解最深的人。因為那些年家里很窮，為了生活，兄弟姐妹們曾到街上去撿別人吃剩的瓜子去賣，星期天媽媽領著我一早到街頭一角賣炸豆腐……為了生計，我們販賣過除豆腐花之外的諸如辣椒、西瓜等物。

就在那個生活困頓的時期，父母經常在勞累之余鼓勵大家好好讀書，人窮志不窮，要考上大學，不要再像父母那樣。父母說的話的意思跟張老師那句話一樣，甚至口氣也一致。我終于從孩子的稚氣中醒脫過來，明白張老師雖然嚴厲，但是他跟父母一樣對我滿懷期待。

于是，我開始端正自己的學習態度，上課認真聽講。五年級畢業時，我獲得了班里唯一的三好學生稱號。我清楚地記得那次學校沿街敲鑼打鼓舉行歡送三好學生回家的儀式。我領著獎狀，帶著紅花，張老師就在我一旁敲鼓，那長長的鼓聲竟然讓我又一次想起老師的那句話。

從那之后，我在外讀書，幾乎沒有再見過我的張老師。直至現在，我只能依稀記得他的黑胡須，記得他那句不經意說出的名言警句“不好好讀書，長大去賣豆腐花”，甚至那語氣我還能清楚記得。

說起來有意思，如今已為人師的我把老師的那句話送給了我的學生。每教一屆學生，總是有那么一兩個不聽話的孩子，我就給他們講我的故事，關于“豆腐花、老師、我”的故事。最后把“不好好讀書，長大去賣豆腐花”這句話送給孩子。

其實我在給學生講這個故事時，已人為地增加了那句話的內容。因為時代不同，如今的豆腐花是高檔超級商場才有的東西，行行出狀元，賣就賣出水平來的人就是強者。每一次，我講故事時，教室里都很靜，直到把那句話說出的時候，孩子就會發出笑聲。我認為學生是需要老師們去分享他們讀書時的故事的。他們能從老師當年的調皮里找回自信，從老師的那句話找回自尊，從老師的故事中找到學習的希望。

嗚呼，想念我的張老師，他那一句話居然改變了我的人生。老師的平凡和偉大大概就是如此吧。最后，我禁不住寫下詩一首，詩題是《老師》，聊以詠懷：

你不經意的一句話語

至今仍在我的耳邊回響

你那慈祥微笑的容貌

永不變老

哪怕歲月滄桑

你的責備像那燈塔

使我認清了前行的方向

你的表揚像那引擎

給我增添了無窮的力量

你的期待就像窗欞前的月亮

照亮了我的迷茫

你的關愛像春風春雨

小樹苗得到溫暖的滋養

老師，你的名字平凡而又響當當

愛的故事永遠在心中傳唱