《所有我們看不見的光》中的碎片化敘事

石 宇

（國防科技大學國際關系學院 江蘇 南京 210039）

2014年，美國當代小說家安東尼·多爾耗時十年創作的長篇小說《所有我們看不見的光》（All the Light We Cannot See）正式問世，該書一出版就占據了《紐約時報》和美國亞馬遜暢銷榜，2014年年底被超過30家主流媒體和書店評選為年度最佳小說，并在2015年獲得普利策獎（虛構類）。[1]

《所有我們看不見的光》的故事發生在1944年的法國小城圣馬洛。當時，盟軍在法國諾曼底登陸后，對在這里負隅頑抗的德軍進行毀滅性的轟炸。小說中的兩位主角——獨居老宅的法國盲女瑪麗洛爾·勒布朗（Marie-Laure Leblanc）和被困在一家酒店地下室的德國士兵維爾納·普芬尼希（Werner Pfennig）就在這樣的背景下登場了。國籍不同、立場不同、性別不同、經歷不同，原本應該像兩條平行線一樣不會產生交集的兩位主角無形中被無線電臺聯系在了一起。不同于傳統的敘事手法，作者以交錯的時間為章節，以1944年8月這個時間為主線，采用倒敘的方式，中間不斷閃回到戰爭爆發前，每個章節中的片段則在人物角色之間來回轉換，從20世紀30年代兩位主人公的童年開始，一直講到1944年兩人相遇。雖然小說的結構復雜，然而閱讀體驗卻非常流暢，就像是一幅拼圖，看似凌亂的碎片最后拼湊成了一部色調昏沉、直擊心靈的反戰作品。

《所有我們看不見的光》這部作品，通過充分地運用具有迂回性、破碎性及其環形性的全新結構，徹底地取代了傳統的敘述結構。安東尼·多爾運用這樣的碎片化敘述方式，讓故事更加立體化，人物形象更加深刻。

一、碎片化敘事

傳統的敘事方式都是線性的。線性敘事都具有開頭、發展、高潮和結尾，這些組成部分都是按照順序呈現的。而碎片化敘事則是非線性的。雖然同樣具有開頭、發展、高潮和結尾，但是非線性的碎片化敘事打亂了故事的順序，它們經常在事件的時間軸上來回跳躍，敘事可能從故事的中間開始，過渡到故事的開頭，然后向前閃到結尾，讓讀者將故事的不同組成部分拼湊起來，使其有意義。一般來說，碎片化敘事可以被認為是以非線性的方式進行的線性敘述。具體而言，“碎片化”就是在創作中呈現出來的一種多樣性、差異性、零散化、不確定性和流動性的狀態。

碎片化是解構主義所呈現出的重要特點之一。解構主義認為西方文化中的形而上學傳統一直傾向于強調“整體化、結構化”，具體表現為人物形象明確化、簡單化；在敘述時堅持連貫性、完整性。解構主義將這種傾向性解釋為“中心化”，并倡導去中心化。[2]

國內學者李娜曾將碎片化總結為“在創作中呈現出來的一種多樣性、不可表現性、游戲性、差異性、非中心性、零散化、不確定性、不可流通性和流動性的狀態。‘碎片化’創作把世界看作多樣的、不確定的，在這種敘事視角下，思想、觀念在非線性流動的時間里，成為散落一地的碎片，充滿了偶然性、顛覆性和隨意性”。[3]

簡而言之，碎片化敘事顛覆了傳統敘事的嚴整性，將整體線性敘事打破重組，通過碎片的疊加來加強對個體的審視和塑造，從而實現了人物形象的建構。

二、時間的碎片化

碎片化敘事的小說中，最常見的就是時間的碎片化。

結構主義敘事理論家熱拉爾·熱奈特曾在其著作《敘事話語：新敘事話語》一書中指出：“敘事是一組有兩個時間的序列……：被講述的事情的時間和敘事的時間（‘所指’時間和‘能指’時間）。這種雙重性使一切時間畸變成為可能?！盵4]“被講述的事情的時間”實際上是指故事發生的時間，而“敘事的時間”則是作者在講述故事時所運用的敘事時間。故事時間是線性的，敘事時間可以是非線性的。在故事中，幾個事件可以同時發生，因此故事的時間可以是多維的。但在敘事中，敘述者不得不打破這些事件的“自然”順序，把它們有先有后地排列起來。[5]

而在《所有我們看不見的光》中，如果將作者的敘事時間還原為故事時間，那么讀者看到的將會是：法國女孩瑪麗洛爾因病致盲，在父親的悉心照料下，她即便身處黑暗也依然能感受到生活的美好。因為納粹德國的侵略，瑪麗洛爾被迫和父親逃離巴黎，來到海濱小城圣馬洛，與自己的叔祖父一同生活。德國男孩維爾納在數學和物理方面頗具天分，為了改變自己的命運，他考取了國家政治教育學院，后來還上了前線，被迫成了搜索敵方電臺、協助小隊殺死敵人的戰爭機器。維爾納被派遣到圣馬洛執行任務，在那里，維爾納無意間搜索到了一個無線電信號，他注意到播報的人正是自己小時候在廣播里聽到的法國教授，也就是瑪麗洛爾的叔祖父艾蒂安。艾蒂安的廣播重新喚起了維爾納內心沉睡的良知，他隱瞞了無線電信號的事，前往艾蒂安的家，卻意外見到了瑪麗洛爾，并對她一見鐘情。1944年8月，美國救援式轟炸來臨之時，瑪麗洛爾的父親被俘，女管家因病去世，身邊唯一的親人叔祖父一時間也下落不明。一直覬覦她手中的寶石“海之焰”的德國軍士長馮·倫佩爾來到瑪麗洛爾獨居的小樓，試圖找到她，從她手里奪走寶石，瑪麗洛爾為了保護自己，不得不與對方周旋。與此同時，維爾納所在的小隊因轟炸被埋在酒店廢墟之下，原本失去求生欲望的維爾納在無意間聽到瑪麗洛爾的求救廣播后重新燃起生的希望，孤注一擲逃出廢墟。隨后，維爾納來到了艾蒂安家，殺死了馮倫佩爾，救下了瑪麗洛爾。將瑪麗洛爾平安送到安全區后不久，維爾納被俘。被俘期間，高燒不退的維爾納在自己還有意識的時候故意踩了德軍埋的地雷，結束了自己年輕的生命。

看似是講述了兩名主人公人生歷程的成長小說，作者多爾卻打亂了正常的時間安排，選擇將故事主線及小說的開端定為二戰即將結束的1944年，讓了解二戰歷史的讀者從一開始就明白后續會發生什么，但隨后卻轉而把維爾納和瑪麗洛爾被迫卷入戰爭的背景故事，以及兩人在圣馬洛前線的命運同時引向高潮。小說在講述1944年8月7日到12日短短五天所發生的事情、讓讀者被情節牽動而感到驚心動魄之余，緩緩鋪開故事線，不斷進行倒敘，穿插進兩位主人公的經歷，將原本1934—1944年的故事時間拆分為若干碎片化的時間，形成了“1944年8月—1934年—1944年8月—1940年—1944年8月—1941年—1944年8月—1942年—1944年8月—1944年5月—1944年8月—1945年—1974年—2014年”的敘事時間，這樣的非線性敘事，會隨著閱讀的深入漸入佳境，讓讀者產生許多繩子被編織在一起的感覺，給予了讀者特殊的閱讀體驗。

三、空間的碎片化

空間，一般指傳統意義上的地理空間。而從哲學的角度來說，空間也可以是一種意識或觀念?？档略谄?770年《論可感世界與理智世界的形式及原則》一文中曾指出，“空間不是某種客觀的實在的東西，它既不是實體，也不是偶性，也不是關系；而是主觀的東西，是觀念的東西，是按照固定的規律仿佛從精神的本性產生出的圖式，要把外部感知的一切都彼此排列起來”[6-7]。

在《所有我們看不見的光》這部作品里，作者別出心裁的平行視角設置，不斷在每一個章節的片段中切換故事的主視角，使得故事發生的地理空間也跟著發生了變化。

瑪麗洛爾本來和父親一起生活在巴黎，每天和父親去博物館上班，并在那里聽到許多有趣的知識。后來因為戰亂，父女倆和其他驚慌失措的巴黎人一樣，被迫離開自己的城市，經過一陣顛沛流離的逃亡之后到達了海邊小城圣馬洛。在那里，同樣因為侵略，瑪麗洛爾不被允許離開叔祖父的房子，她不再像在巴黎那樣，可以和父親一起出門，在他的陪伴下尋找回家的道路。在父親失去音訊之后，瑪麗洛爾曾經一度陷入焦躁和慌亂的情緒之中，是保姆馬內科太太將她帶到了海邊，讓她內心的郁結得到了釋放，暫時遠離了戰爭所帶來的陰霾。

另一邊的德國，維爾納生活在距離巴黎東北部三百英里的礦區，和妹妹在孤兒院中相依為命。在意識到自己在無線電方面杰出的才能之后，維爾納希望可以去柏林學習最前沿的科學。為了實現自己的夢想，改變自己注定成為礦工的命運，他考取了國家政治教育學院，在那里接受軍事化訓練，畢業后參軍。他曾經轉戰于俄國和中歐戰場，最后來到了法國小城圣馬洛，正是在這里，他邂逅了瑪麗洛爾，并徹底改寫了他自己的命運。

在地理空間不斷發生改變的背后，蘊藏著戰爭給法德兩國所帶來的精神和文化空間的破碎。在巴黎，因為德國即將入侵的流言，原本生活安穩美好的巴黎人變得驚慌失措，紛紛打包好自己的貴重物品涌向車站，堵在高速公路上，或是沿著道路徒步逃離，以期能夠遠離令人絕望的戰火。而在德國，專制統治蒙蔽了大多數人的眼睛和耳朵，讓他們相信國家的所作所為是正確的，參軍不但可以改變既定的命運，還是一件為國家效力、非常光榮的事情。盡管接受了洗腦式的教育，也依然有一些人保持著清醒和理智。維爾納在學校時的好友弗雷德里克因為良知，拒絕服從教官的命令，從而被同學欺凌，被教官懲罰，最終患上了嚴重的心理疾病。而在維爾納參軍之后的一次小隊任務中，他們誤殺了一位婦女和一個小女孩，在場的小隊成員們并沒有因為見慣了鮮血和尸體而無動于衷，反而在不同程度上表現出了各自的自責和絕望。

無論是地理意義上的空間，還是個人意識的精神空間，作者多爾對整個敘事空間都進行了支離破碎但有規律可循的切割，將在戰爭中作為對立雙方的德法兩國普通民眾及士兵的經歷和心路歷程抽絲剝繭，在解構重塑敘事框架之余，為整個故事蒙上了一層戰爭所帶來的灰暗色彩。

四、人物形象的碎片化

時間和空間的碎片化描寫，把小說中角色的經歷分解成一個個小片段，最終所呈現出的就是人物形象的碎片化。小說的每一章被分為若干小節，除了主角瑪麗洛爾和維爾納之外，叔祖父艾蒂安、女管家馬內科太太、軍士長馮倫佩爾、維爾納的妹妹尤塔乃至小說中出場較少的其他人物或是物品，如寶石“海之焰”，都成為過每一小節的主要敘事人物。當我們把整個故事的碎片拼湊到一起時，就會發現小說中的每個人物都有著各自鮮明的特點，原本看似扁平的人物實際上也得到了飽滿的刻畫。

瑪麗洛爾雖然雙目失明，卻在父親的悉心教導和叔祖父的陪伴下成長為一名即便身處困境也能頑強求生的獨立堅強的少女。她的叔祖父艾蒂安因為在一戰中痛失至親，因而長期把自己關在閣樓里，不愿面對現實，而當戰爭再次來臨時，他在照顧自己的馬內科太太亡故之后反思自身，并在看到瑪麗洛爾無所畏懼地傳遞情報后受到鼓舞，開始通過電臺向外界傳遞著情報和希望。維爾納幼年時和妹妹一起聽到的廣播，打開了他的視野，讓他有了改變命運的愿景。在學校讀書期間和參軍之后，他的內心深處并不認可長官和同學的所作所為，卻從未像好友弗雷德里克那樣抗爭過，而是默認了他們的行為。直到他在圣馬洛搜索電臺時聽到了兒時聽過的聲音，才終于重新燃起了希望，偷偷瞞下了發現電臺的事情，并在后來救下了瑪麗洛爾，送她到達安全區后被盟軍俘虜，并在戰俘營坦然結束了自己的生命。

故事中的每個角色，特別是德國的維爾納和法國的艾蒂安以及瑪麗洛爾，從表面上看起來似乎毫無關聯，實際上卻通過無線電這種看不見的光在冥冥之中被聯系在一起，成了推動整個故事發展的齒輪。整部小說的碎片化敘事，從直觀上表現了人物形象的碎片化，實則使得每一個主要角色的形象更加立體，性格和心路歷程表現得更加全面。

五、結語

在《所有我們看不見的光》這部作品中，作者安東尼·多爾通過使用非線性的碎片化敘事手法，打破了傳統小說開頭、高潮、結尾的寫法和單一視角的敘述，從時間和空間兩個層面解構并重塑了整個故事，從而使人物形象更加立體。

小說沒有陷入傳統的二元對立思維模式，將被侵略的法國和侵略方的德國作為對立雙方，簡單地站在意識形態的立場上區分非此即彼的正邪黑白[8]，而是不斷閃回兩位主人公的成長經歷，在記敘了法國女孩瑪麗洛爾在國家被占領前后的悲慘經歷和反抗的同時，也描述德國士兵維爾納被迫陷入戰爭的無奈、掙扎與自我反思，寫出了戰爭對參戰雙方的傷害，揭露了戰爭的殘酷，讓讀者在為主人公的遭遇感到同情之余，也對戰爭的無情進行反思，使小說成為一部可以觸動靈魂的優秀反戰作品。