王 鋒
(浙江傳媒學院電視藝術學院,浙江杭州310018)
“影視浙軍”這個提法始于2002年。2004年,《人民日報》發(fā)表《浙江制造叫好又叫座,影視浙軍在壯大》的文章,從影視的機制、數(shù)量、基地、獲獎、投資、效益等方面分析后認為:“浙江已經(jīng)成為全國電視劇生產(chǎn)數(shù)量最大、投資最多、得獎較多的省份之一”[1]。事實上,浙軍影視在每個階段都有引領時代的影視作品。以電視劇為例,1980年代,既有《魯迅》《濟公》這樣的地域文化特色濃郁的單篇短劇,也有《女記者的畫外音》《新聞啟示錄》《大地震》等開時代風氣的長篇佳作。1990年代,既有《九斤姑娘》《大義夫人》《梨花情》等富有地域文化特色的越劇電視劇,又有《中國神火》《中國商人》《中國空姐》等描繪時代潮流的影視系列;2000年以后,影視浙軍齊頭并進,一直走在攀登高峰的路上,如電影有《捉妖記》《大圣歸來》,電視劇有《天下糧倉》《至高利益》《中國往事》《十萬人家》等年度力作,尤其是2010年以后,就創(chuàng)作數(shù)量而言,浙江電視劇排全國第一、電影排全國第二;就質(zhì)量而言,浙軍影視于2020年度出品的《外交風云》《急診科醫(yī)生》《可愛的中國》《絕境鑄劍》《右玉和她的縣委書記們》等5部電視劇獲得當年飛天獎,在16部獲獎電視劇中占比近三分之一;在海外,浙江出品的影視劇也受到了歡迎,如2014年出口電視劇175部7639集;2015年《虎媽貓爸》在全球10個國家和地區(qū)同步播出,成為中國內(nèi)地首部全球同播的華語電視?。?016年,《傳奇大亨》首次獲得戛納電視節(jié)官方展映資格,這是中國電視劇走出去的最高級別。對于影視浙軍現(xiàn)象,浙江大學范志忠教授做了概括:“就像浙江人生活的步伐一樣,從這里‘走’出來的影視劇同樣肯擔當、有活力、識變通。通過幾年來在創(chuàng)作生態(tài)、品牌培育等方面的‘深耕細作’,影視浙軍,已經(jīng)找對了路。”[2]
影視浙軍的崛起是諸多因素合力作用的結果,2016年,浙江省新聞出版廣電局局長壽劍剛精辟概括了浙江成為中國影視副中心的六個生態(tài)因素,即“開放的政策、靈活的體制、火熱的土地、深厚的文化、充裕的民資和謙卑的政府。”其中之一的民營資本尤為活躍。據(jù)統(tǒng)計,“2019年,民營經(jīng)濟創(chuàng)造了全省65.5%的生產(chǎn)總值、74.4%的稅收、61.5%的投資、79.8%的外貿(mào)出口、87.4%的就業(yè)崗位。在2019年公布的中國民營企業(yè)500強中,浙江有92個企業(yè)上榜,連續(xù)21年居全國第一。”[3]民營資本的迅速發(fā)展,從生產(chǎn)總值、稅收投資、就業(yè)崗位,企業(yè)影響力等方面真正實現(xiàn)了“哪里有市場,哪里就有浙商”的全球化覆蓋。經(jīng)濟基礎決定上層建筑,影視具有高投資、高風險的商業(yè)屬性,恰好和浙商敢為天下先的內(nèi)在精神相契合,再加上開放的政策和靈活的機制,民營經(jīng)濟參與見證了影視浙軍從起步到崛起的發(fā)展歷程,兩者之間形成了雙向互動。
浙江處于內(nèi)陸和大海的匯合處,山多田少,資源貧乏,災害頻發(fā),經(jīng)常遭遇臺風襲擊、洪水泛濫等自然災害。在與自然的斗爭實踐中,人們開發(fā)工商業(yè)成為謀生的重要手段。經(jīng)過世代傳承與發(fā)展,在農(nóng)耕文化與海洋文化、中原文化與吳越文化、中國文化與西方文化的碰撞交融中,形成了浙江獨具特色的商業(yè)文化。
改革開放以來,以溫商為代表的“浙商”迅速崛起,形成了溫州模式,隨后,以血緣或地緣為紐帶建立商圈是浙商的顯著特色,如由溫商、甬商、臺商、越商、婺商、杭商等名字就可見一斑,甚或“浙商”本身就是地域的縮寫。而以地域為特色建構起各大商圈的主業(yè),形成了人無我有、人有我優(yōu)、人優(yōu)我特、人特我精的產(chǎn)業(yè)分布格局,如溫州皮鞋襯衫、寧波服裝家電、臺州精細化工、紹興化纖、金華五金家電小商品、杭州絲綢等都是產(chǎn)業(yè)的龍頭,創(chuàng)造了各個商業(yè)領域的“第一”,贏得了“無浙不成商”“天下第一商”等諸多美譽。
浙江作為首批改革開放的先行地,民營企業(yè)得到進一步的發(fā)展,這在依據(jù)浙商真人真事改編而成的影視劇中得到了體現(xiàn)。改革初期,在電視劇剛剛興起之際,浙江就拍攝了“改革三部曲”,其中《女記者的畫外音》(1983)就是根據(jù)“雙燕襯衫廠步鑫生”為企業(yè)家原型改編而成的。當時正處于公司改制的初期,步鑫生有一套“手段靈活,求真務實”的管理方式,“不請示、不規(guī)范,講管理、看效益”,在短時間內(nèi)就取得了扭虧為盈的成效,盤活了企業(yè)。經(jīng)央視播出后,改革者的形象引起了觀眾的強烈共鳴,明確了關注當下、關切現(xiàn)實的創(chuàng)作方向。此后,浙江活躍的民營資本贊助拍攝成為影視創(chuàng)作的常規(guī)模式,如《遠洋船長和他的妻子》(1984),就是溫州電視臺和民間資本合作完成的。這部以溫州船員的生活為內(nèi)容,以溫州為背景的電視劇,獲得電視金鷹獎單本劇第一名,首開民營資本投資的先河。
進入1990年代,浙江的民間資本實力更加雄厚,為影視劇的繁榮奠定了經(jīng)濟基礎。1994年的《喂,菲亞特》,就是由“浙江真空包裝機械總廠和國有溫州味精總廠分別投資10萬元”[4]協(xié)助拍攝完成。當時的回報方式?jīng)]有現(xiàn)金,只在每集的片尾出現(xiàn)“本劇演員皮鞋由‘浙江霸力皮鞋廠’提供,協(xié)拍單位:溫州味精總廠、浙江真空包裝機械總廠”等字樣。但這種不求回報的協(xié)助拍攝的方式,為浙江贏得了聲譽,“浙江好拉贊助”在影視圈廣為流傳。隨后,民營資本與國有資本開始了聯(lián)合創(chuàng)作,如華新影視公司創(chuàng)作的《紹興師爺》(1999)等。
2005年8月8日,《國務院關于非公有資本進入文化產(chǎn)業(yè)的若干決定》公布,為民間資本進入影視創(chuàng)作領域打開了通道。浙江的民間資本為影視劇的創(chuàng)作夯實了經(jīng)濟基礎,影視劇的成功反過來又促進了經(jīng)濟的繁榮與發(fā)展,兩者結合,促進了影視浙軍的繁榮。一方面,以浙江制造為主題的影視劇佳作頻出,如《海之門》(2006)、《溫州一家人》(2012)、《向東是大?!?2012)、《溫州兩家人》(2014)、《雞毛飛上天》(2017)等都獲得大獎;另一方面,電影《智取威虎山》(2014)、《湄公河行動》(2016)、《戰(zhàn)狼2》(2017)、《紅海行動》(2018)、《我和我的祖國》(2019)、《中國機長》(2019)等年度力作的背后,都有浙江企業(yè)作為出品方或者聯(lián)合出品方,以廣廈集團、橫店集團、阿里巴巴等為代表的民營公司對影視投資的深度介入和眾多影視作品的集中獲獎,標志著影視浙軍的全面崛起。
吳越之地,歷史悠久,文化醇厚,自越王經(jīng)歷臥薪嘗膽、五國爭霸之后,吳越剛烈好斗、尚勇輕死之風盛行。《漢書·地理志》就說:“吳粵(越)之民皆尚勇,故其民至今好用劍,輕死易發(fā)?!薄秳⒆印吩疲骸俺街L好勇,其俗赴死而不顧”。[5]既有臥薪嘗膽的柔慧,也有剖腹自剄的剛烈。經(jīng)過千百年的傳承,吳越之地剛柔并濟的性格特征一直沿襲至今。
浙江地處江南水鄉(xiāng),面朝大海、十里荷花、千巖競秀、萬壑爭流的旖旎風光,孕育了浙人柔慧的性格特質(zhì),“浙人性機警,有膽識,具敏活之手腕、特別之眼光,其經(jīng)營商業(yè)也,不墨守成規(guī),而能臨機應變”[6]。在封建社會,浙人通過靈活多變的“小本生意”,避開與政府利益的直接沖突,如在《向東是大海》中,恒通錢莊就有“十不準”店規(guī),祖訓的頭條就是“不得與官府做”,其原因也借劇中人物之口闡釋到位:“生意的對象是物,是指對物的態(tài)度,無非是人無我有、人次我好、人貴我廉,做到了自然就有信譽;交易的對象是人,是指對人的態(tài)度,無非是阿諛奉承、溜須拍馬,巴結有權勢的人,然后用權來換錢,權貴是靠不住的,是斷頭生意。”
在社會主義市場經(jīng)濟的背景下,浙商柔慧的性格得到全面的展現(xiàn)。如《喂,菲亞特》第一個跑出租的丁志方,《畫外音》第一個鞋廠改革,《溫州兩家人》第一個聘請克林頓總統(tǒng)做代言廣告,《雞毛飛上天》的首建海外中轉倉。這些眾多第一背后是敏銳發(fā)現(xiàn)商機的智慧。正如費孝通曾對浙江溫州經(jīng)濟所作的評論那樣:“溫州地區(qū)的歷史傳統(tǒng)是‘八仙過?!?,是石刻、竹編、彈花、箍桶、裁縫、理發(fā)、廚師等百工手藝人的挑擔、賣糖、賣小百貨的生意郎周游各地、掙錢回鄉(xiāng),養(yǎng)家立業(yè)。”[7]經(jīng)過世代的沿襲,柔慧已經(jīng)內(nèi)化為浙江商人的優(yōu)良傳統(tǒng),一直沿襲到現(xiàn)在,如浙商總是在眾多不起眼的小百貨中發(fā)現(xiàn)獨到的商機,成就義烏小商品市場。
浙商柔慧的性格還體現(xiàn)在對影視題材的處理和投資判斷上。1992年,鄧小平同志南方講話成為中國改革開放的里程碑,就在當年,浙江制作完成了講述從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉型過程中的商界風云的《喂,菲亞特》《中國商人》等電視劇。電影方面,有根據(jù)當年中國船員金三角遇害事件改編的《湄公河行動》(2016),根據(jù)2015年“也門撤僑”事件改編的《戰(zhàn)狼2》(2017)、《紅海行動》(2018),根據(jù)2018年四川航空真實事件改編的《中國機長》(2019)等。年度力作的背后,都有浙江企業(yè)作為出品方或者聯(lián)合出品方的身影。
浙江素有“七山一水二分田”的說法,資源貧瘠、人多地少的自然環(huán)境,決定了浙江與天爭、與海斗的尚勇好斗之俗;再加越王勾踐厲兵秣馬、稱霸天下的政治引導,夯實了尚勇輕死的剛烈之風。
性格剛烈體現(xiàn)在日常行為中,常見的就是一旦認定的事就會堅持到底,絕不回頭?!稖刂菀患胰恕分械闹苋f順為了開采石油,經(jīng)歷了住羊圈、吃剩飯、下跪磕頭等各種苦難,甚至賣掉了祖屋和房產(chǎn),導致眾叛親離、妻離子散依然初心不改;《十萬人家》中的沈萬家對彩絲項目的研究,經(jīng)過長期的研發(fā)終于成功,雖被認定沒有多大價值,依然持之以恒;《雞毛飛上天》的主人公抵押所有財物開發(fā)海外中轉倉。幾乎所有浙江商人成功的背后,都有破釜沉舟、置之死地而后生的堅定決心。
在關鍵時刻,即使面對生死的威脅,浙人也不畏生死,勇往直前。《女兒紅》中的周萬泉,面對日本侵略者的威脅,堅決不當日本操縱下的商會會長,最終寧死不屈,以死明志。而《向東是大海》中周漢良的表現(xiàn)更加令人敬佩,拿著椅子坐在了法租界幾十桿槍口的前面,在日本租界的門口公開叫賣中國水泥,在爆炸聲中和日本大佬同歸于盡,在每一次的斗爭中,周漢良都將自己的生死置之度外,是浙人剛烈性格的終極體現(xiàn)。
盡管影視劇中刻畫的人物性格各有側重,但整體而言,剛柔并濟是浙江商人典型的精神內(nèi)核,也是浙商影視劇中人物的性格特質(zhì)?!峨u毛飛上天》中的陳江河就是代表。陳江河和駱玉珠夫婦在最初的創(chuàng)業(yè)階段,就是從雞毛換糖的擺地攤開始,到做拖把、運豬料、賣襪子、販五金等眾多百貨的小生意起步,逐漸壯大成為玉珠集團。在開拓海外倉時,遭遇了黑幫的綁架和對手的算計,玉珠集團也因此一夜破產(chǎn)。但陳江河并沒有被擊倒,而是隱居幕后,等到時隔多年以后,抓住兒子再次購買海外倉的時機,列舉出當年的罪證,迫使當年的對手阮文雄辭職服輸。這樣的“靈活變通”,既符合生活實際,也是《喂,菲亞特》《溫州一家人》《向東是大海》等主人公共同的性格特征。
浙江影視的每部作品都是剛柔相濟的傳神再現(xiàn),并有自己鮮明的個性特征。《十萬人家》(2008)以盛產(chǎn)桑蠶絲綢的錢塘小鎮(zhèn)為背景,通過沈氏企業(yè)從家族管理轉向現(xiàn)代企業(yè)的歷程,彰顯了沈萬家等杭州商人的 “靈活多變、求真務實”;《溫州一家人》(2012)的周萬順代表了中國第一代商人依靠個人努力在市場經(jīng)濟中的創(chuàng)業(yè)歷程,女兒周阿雨則代表了中國第二代商人在國外自由競爭中的跨國貿(mào)易,共同構成了改革大潮中商業(yè)發(fā)展和商人命運的發(fā)展史,彰顯了周萬順等溫州商人的敢為人先、永不放棄;《向東是大海》(2012),以清末民初的社會經(jīng)濟文化轉型為背景,周漢良在和對手范小恩、董芝恒的競爭中,在和日本外敵的較量中,不斷壯大錢莊生意,發(fā)展民族產(chǎn)業(yè),彰顯了周漢良等寧波商人的誠信經(jīng)營、開拓進取、不畏犧牲。整體來看,浙商性格有著高度統(tǒng)一的精神內(nèi)核,既有敢為人先、追求卓越的剛猛氣質(zhì),也有靈活多變、勤儉持家的柔慧特質(zhì)。
絕大多數(shù)浙商題材影視劇都是根據(jù)當?shù)氐恼嫒苏媸赂木幎伞膬?nèi)容來看,從商販起步,再到家族集團,后轉型互聯(lián)網(wǎng)電商,再到“一帶一路”跨國貿(mào)易,都在各個地區(qū)的商業(yè)題材影視劇中有所表現(xiàn),合在一起,構成了浙江商業(yè)的發(fā)展史。從某種程度上來說,影視劇中的人和事是“浙商”的藝術再現(xiàn),而“剛柔相濟”的性格特征則是“浙商現(xiàn)象”的動力核心,兩者互為表里,相互印證。
作為改革開放的先行地,浙江商人一直扮演著弄潮兒的角色,涌現(xiàn)出眾多的傳奇人物和鮮活故事,成為《溫州一家人》《十萬人家》《向東是大?!贰杜畠杭t》《雞毛飛上天》等影視劇的人物原型。浙江商業(yè)影視劇在熱播的同時,也傳達了獨具特色的浙江文化,“文明的積淀與文化的助推才是成就當代溫州現(xiàn)象的最深刻根源;也只有在浙學傳統(tǒng)的真諦中才能揭示浙商傳統(tǒng)的本質(zhì)精神。”[8]總體而言,浙江的商業(yè)文化,在繼承歷史文化傳統(tǒng)的基礎上,不斷融入時代發(fā)展的文化精髓,成為影視劇題旨要義的源頭活水。
浙江歷代先賢,如越國時期范蠡的“散財濟民”,東漢王充的“實事疾妄”,錢王世家的“保境安民”,永嘉學派的“通商惠工”,永康學派的“義利并立”,黃宗羲的“工商皆本”等經(jīng)商實踐和文化思想源遠流長。其中,影響最大的當屬浙東學派的“義利并立”的財富觀,為浙江商業(yè)的發(fā)展與繁榮奠定了文化精神的理論基石,歷經(jīng)世代相傳,已經(jīng)根植在浙江人的血脈基因之中。義利并舉這一思想蘊含著豐富的內(nèi)涵,主要有三個層面,即義在利先、利在惠民、義利并舉,這也成為所有浙江商業(yè)影視劇的核心題旨。
首先是義行天下。白居易詩中就有“商人重利輕別離”的觀念,也是長期以來民眾對商人的傳統(tǒng)看法;但浙商將“義”字放到首位,無疑是對商人德行人品的看重。在《向東是大?!分校阃ㄥX莊的老板董如海在選擇接班人時,放棄了自己的親生兒子董芝恒,選擇上門女婿周漢良,其原因就在于看重女婿的品性德行。類似的諸如《十萬人家》選擇接班人沈萬家、《女兒紅》酒業(yè)大亨周萬泉選擇女婿孫南笙,其決定都將仁義道德放在首位。從劇情來看,老輩的選擇都被證明是正確的。
其次是利在惠民?;菝瘢瑥男√巵砜?,就是回報于民,就是讓在交易的過程中,如《雞毛飛上天》中多次強調(diào)“四進六出”的經(jīng)商理念,讓雙方都獲利;《在遠方》中,當姚遠發(fā)跡之后,每年都回家發(fā)放紅包,回報養(yǎng)育過他的父老鄉(xiāng)親;《十萬人家》中,沈萬家推行股份制讓所有員工都享受到“紅利”。這都是惠民的具體做法,就是經(jīng)世致用的具體呈現(xiàn)。而從大處來說,就是立業(yè)報國,從范蠡開始,這種情懷胸襟和愛國傳統(tǒng)一直沿襲至今?!杜畠杭t》中周萬泉在開槍自殺之前說道:“我周萬泉一生敬商圣范蠡智以保身,更敬其忠以報國,我今天可不能像范蠡那樣在敗鱗殘甲的亡國之中含垢忍辱,以曲求全,但我周萬泉可為了我族之尊嚴,不懼生死。老夫就要以自己的生命來喚取同胞們的愛國熱情,這樣老夫就死而無憾了。”在現(xiàn)實中,類似的做法屢見不鮮。如據(jù)第一財經(jīng)網(wǎng)報道,“萬向集團公司捐出截至2018年度審計報告的資產(chǎn),成立一個新的慈善信托——魯冠球萬向事業(yè)基金,以支持新技術研發(fā)和高端人才教育” ,“涉及市值超過145.54億元”。[9]
最后是義利并舉,《向東是大海》中周漢良捐出財物抗日,掛起了“恒通錢莊”的牌匾,《女兒紅》中紹興酒業(yè)和日軍的抗爭到底,都詮釋了義利并舉的題旨要義;相對來說,《十萬人家》(2008)通過三兄弟的不同道路對義利并舉的藝術演繹更具有代表性。沈氏集團以絲綢起家,當遇到貿(mào)易壁壘時,絲綢業(yè)面臨產(chǎn)業(yè)轉型的經(jīng)營困難,導致分家。老大沈萬忠“丟卒保車”,丟棄了十萬蠶農(nóng)的絲綢行業(yè),轉向了房地產(chǎn),最后崩盤;老二沈萬全“斷尾求生”,為了來錢快做起了仿冒名牌生意被法院封停;老三沈萬家革新緙絲技藝,接受下崗女工,不惜代價,研發(fā)彩絲技術,接盤三萬蠶農(nóng),實行生死與共的股份制,終將絲綢產(chǎn)業(yè)發(fā)揚光大。老大背信棄義,老二重利輕義,老三重義輕利,三者不同的結局對比,揭示出商業(yè)文化的精髓,只有義利并舉,贏得民眾的信任和支持,才能真正實現(xiàn)共贏。市委書記送給沈萬家的對聯(lián):“義利兼顧,工商為本”,橫批“飲水思源”,不僅是沈萬家義利并舉、工商為本的經(jīng)商理念,也是經(jīng)世致用、立業(yè)報國的傳神寫照。
杭州著名的老店胡慶余堂有兩句經(jīng)典的店規(guī):“真不二價,價二不真”和“虛和無人曉,誠信有天知”,形象地昭示了浙江商人恪守信義的傳統(tǒng)。但改革開放以來,在商業(yè)利益的誘惑下,浙商對誠信的認識也經(jīng)歷了曲折歷程。
《宋史·地理志》記載說兩浙路人,“俗奢靡而無積聚,厚于滋味;善進取,急圖利,而奇技之巧出焉。”[10]這種急功近利、舍本逐末的做法并不鮮見。1987年8月8日,5000多雙“溫州制造”的假冒偽劣皮鞋在杭州武林廣場公開燒毀,這在《喂,菲亞特》《溫州一家人》等劇中都略有提及,而在《雞毛飛上天》中有更深刻的藝術表現(xiàn)。義烏陳家村以陳大光為首冒充港商販賣偽劣皮鞋服裝、五金電器等商品后,假冒偽劣之風盛行,從而導致消費者不敢買,售賣者收不到錢、廠商無法生產(chǎn)的惡性三角債,嚴重影響了義烏信譽和市場發(fā)展。邱英杰頂著各方壓力,將沒收的各種假冒偽劣產(chǎn)品在義烏商城當眾燒光。正如邱英杰諄諄告誡陳江河所說:“商人眼里不能只有錢,要有信用,心里永遠要有桿秤,否則雞毛永遠別想飛上天?!?/p>
王陽明說:“知是行的主意,行是知的功夫;知是行之始,行是知之成?!蔽淞謴V場的大火,開啟了警醒浙江商人恪守誠信之路。時代在發(fā)展,沒有創(chuàng)新就沒有未來,這在眾多的影視劇中都有表現(xiàn),如《女兒紅》中女兒陳、鑒湖情、紹興春等酒業(yè)的質(zhì)量更新,《十萬人家》中的沈萬家長期研發(fā)彩絲項目,《在遠方》中私營快遞和郵政之間服務質(zhì)量的競爭等,全方位地說明了開拓創(chuàng)新的重要性。最有代表性的是《雞毛飛上天》的劇情設計,將開拓創(chuàng)新、自強不息的人生道路,也是義烏小商品市場的發(fā)展軌跡進行了藝術呈現(xiàn):在創(chuàng)業(yè)階段,利用廢棄的棉布頭做拖把賺了錢;力排眾議引進了日本的先進的提花機設備,救活了瀕臨倒閉的國有瓦廠;離開襪廠之際,就注冊了“玉珠”百貨的商標,為做大玉珠集團埋下了伏筆;為了占領歐洲市場,產(chǎn)品質(zhì)量達到歐洲的高標準,主動和德國廠家做合資品牌,共創(chuàng)品牌。面對國際競爭的危機,陳江河打開歐洲市場,不惜變賣所有資產(chǎn)去做海外中轉倉,終在電商崛起之后變成了現(xiàn)實。陳江河和義烏小商品市場開拓創(chuàng)新的發(fā)展,代表了眾多義烏商人,也是浙商,甚或中國商人自改革開放以來的創(chuàng)業(yè)軌跡,也集中體現(xiàn)了中華民族厚德載物、自強不息的民族精神。
“千方百計、千辛萬苦、千言萬語、千山萬水”的“四千”精神和“白天當老板,晚上睡地板”的“兩板”精神是浙江商人求真務實、達觀通變的傳神寫照??v觀《溫州一家人》《向東是大?!贰峨u毛飛上天》《在遠方》等眾多劇中主人公,在創(chuàng)業(yè)之初,都經(jīng)歷了撿垃圾,做紐扣、賣皮鞋等小本經(jīng)營和夜餐露宿、跌宕起伏的摸打滾爬;而在發(fā)達之后,依然是節(jié)衣縮食、勤儉持家的常人本色。
《喂,菲亞特》劇中,全國聞名的“溫州模式”有兩個標志性事件和人物,分別是以丁志方為首的私人出租車和以趙秉忠為代表的鞋廠改革。以丁志方為代表的個體戶,看中了菲亞特的小巧靈活又便宜實惠,適合溫州當時狹窄的街道,利于解決擁擠的交通,于是就做起了中國第一個私營出租車司機,從第一輛車牌號00518開始,發(fā)展到遍布溫州大街小巷的4000輛,當時,全國只有6000輛,這成為溫州一道亮麗的黃色風景和一代人的生活烙印。以趙秉忠為代表的國有廠廠長,面臨效益低下、工資發(fā)不出的困局,采取了大刀闊斧的改革,實施“獨立自主”的管理權,“自由調(diào)動”的人事權,“按勞分配”的財權,重視科研人員,啟用皮鞋新款式的研發(fā),扭虧為盈,開創(chuàng)了國有廠市場化改革的先河。該劇通過一公一私的雙線敘事,藝術地呈現(xiàn)了溫州率先從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉型的歷程。
加入WTO后,面臨全球化的競爭,國內(nèi)外的貿(mào)易形勢發(fā)生巨大變化?!稖刂輧杉胰恕返膭∏榫褪菑碗s環(huán)境背景下展開的。以侯三壽和黃瑞誠為代表的溫州商人做出了一系列敢為人先的首創(chuàng),如邀請克林頓當形象代言人來樹立企業(yè)的高端品牌形象,在南非投資兩千萬美元建太陽能廠,季誠集團和MGX公司長達6年的反傾銷案官司最終勝訴等經(jīng)營案例,都展現(xiàn)出全球化的廣闊視野和競爭格局。
在計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉型中,出現(xiàn)了《喂,菲亞特》中的鞋廠改革,第一個私人出租車的“溫州模式”;在WTO的接軌中,《十萬人家》面臨家族企業(yè)向股份制企業(yè)的轉型升級;在全球化的浪潮中,《雞毛飛上天》搭上了“一帶一路”出口貿(mào)易的國際班列;在電商崛起之后,《在遠方》展示了現(xiàn)代物流的大數(shù)據(jù)、人工智能的科技角逐。顯然,影視劇中的浙江商人在每個階段每個領域的開拓創(chuàng)新,就是浙江商業(yè)的變遷史。從吳越時期的商圣范蠡開始,到清末民初《向東是大?!分械闹軡h良、《女兒紅》中的趙一荻,再到新中國《十萬人家》中的沈萬家,《在遠方》中的姚遠,勾勒出了浙商在不同的時代背景下,踐行義利并舉、立業(yè)報國的浙江商業(yè)的文化史。
浙商帶動了民營經(jīng)濟的發(fā)展,也促進了影視浙軍的繁榮。但不可否認的是,在整體向好的局面下,也出現(xiàn)了一些值得思考的問題。
作為中國改革開放的前沿城市,浙江經(jīng)濟得到了持續(xù)的高速增長,民營經(jīng)濟發(fā)達,為影視的發(fā)展夯實了經(jīng)濟基礎。資本充足,使得影視投資活躍,這主要表現(xiàn)在影視制作單位的數(shù)量上。1998年,華新影視,也就是今天的華策影視成為浙江省第一家民營公司,到了2004年,全省影視制作機構有186家,2020年,制作機構的數(shù)量則達到了3000多家,僅次于北京,平均每年以超過20%的速度在增加。浙江經(jīng)濟基礎雄厚,投資踴躍,但也埋下了眾多影視公司面臨倒閉的殘酷現(xiàn)實。以2015年影視作品總量的數(shù)據(jù)為例,電視劇66部2906集,影片57部,動畫片55部,平均8家公司制作1部作品。 在世界范圍內(nèi),從影視比較成熟的德法英美等國來看,他們影視公司的數(shù)量都比較少,如美國的八大電影公司,韓國的四大電影公司。公司少,行業(yè)比較集中,規(guī)模大,產(chǎn)量高,抗風險能力強,生產(chǎn)10部電影只要2部盈利就能維持生存。與之相比,小公司平均產(chǎn)量小、抗風險能力低、專業(yè)化程度弱。可以預見的是,浙江這種小作坊式的影視創(chuàng)作現(xiàn)狀將會隨著專業(yè)化程度的發(fā)展而逐漸集中,而過程會以多數(shù)倒閉、少數(shù)兼并、個別壯大等方式實現(xiàn)規(guī)?;\作。
活躍的資本是一把雙刃劍,從客觀上支持和促進了影視的創(chuàng)作與發(fā)展,如《潛伏》《黎明之前》《美人魚》《捉妖記》等影視劇都有影視浙軍的身影;而影視精品都有一個共同的特性,如《阿凡達》《泰坦尼克號》《捉妖記》等都是十年磨一劍,這也是藝術創(chuàng)作的固有屬性,《紅樓夢》就是“批閱十載,增刪五次”的結果。但另一方面,資本逐利的特性也使影視藝術創(chuàng)作的質(zhì)量令人堪憂。劉勰曾提倡“為情造文”,反對“為文造情”,但現(xiàn)在很多公司是“為利造文”。其中,最有警示意義的就是煤老板陳衛(wèi)民。2011年和2012年,他先后分別投資千萬元以上拍攝《亂世情緣》《沒有承諾的愛》,但都沒有和觀眾見面,導致了自殺的悲劇?!瓣惪倢τ耙暸臄z流程、電視劇發(fā)行周期、宣傳策略的不了解,導致了投資的失敗。很多浙江以前做實業(yè)的老板選擇投資影視劇,都會遇到這樣的問題。很多老板或是被圈內(nèi)人騙,或是做出的東西不專業(yè),反正盲目投資的,我沒見過一個賺錢的。”[11]從2009年至今,浙江每年新增100多家影視公司,在資本涌入影視的大潮中,眾多影視作品難以保證藝術質(zhì)量。
影視的制作粗糙,最主要的原因是創(chuàng)作機制造成的。眾所周知,中國影視創(chuàng)作普遍采用的是獨立作者制,即編導演等主創(chuàng)人員由一個人來主要負責;如華策公司就和劉恒、麥家等編劇簽約,這也是影視業(yè)界流行的做法,但這種創(chuàng)作體制也有弊端,容易固定,難以全面,畢竟一個人的能力是有限的。相比,美國、韓國等都已經(jīng)采用非常精細的職業(yè)化分工,即對劇本創(chuàng)意、框架結構、人物設置、對白、橋段、噱頭等各個細節(jié),都采用專門團隊來負責。兩者之間的差距是明顯的。讓專業(yè)的人干專業(yè)的事是保證影視質(zhì)量的前提。采用精細的職業(yè)化分工,革新影視創(chuàng)作機制,是浙江影視持續(xù)做大做強的未來之路。
影視作為當代文化的顯學,在改革前沿的浙江得到了孕育和發(fā)展。影視浙軍的發(fā)展一直處于全國領先位置。從某種程度上來說,影視浙軍現(xiàn)象的出現(xiàn),意味著影視浙軍從最深和最廣闊的層面契合了觀眾的審美訴求,引領了影視藝術創(chuàng)作的時代潮流,意味著浙商現(xiàn)象和影視浙軍之間達成了同向共進的良性循環(huán)。