尋找記憶中的童年

我出生在八十年代初的一個小村莊。那是個物資相對匱乏的年代，吃穿用度都得嚴格計劃著來。但我印象里的童年，又是很富足的。直到現在還記憶猶新的是，只要一分錢一小塊的薄荷糖，就能讓你從舌尖甜到心底。

那個童年，四季分明。

初春泥土的腥味夾雜在清風中拂面而來，浸入肺腑。翩翩起舞的蝴蝶，一會兒落在東邊的油菜花上聞聞，一會兒飛到西邊的花蕊上嗅嗅，一會兒繞著我頭上的大紅花撲閃撲閃，怕是把這飾品當成真花了。蜜蜂也喜歡油菜花，跟火箭似的，直飛目的地，然后開始采花蜜。小伙伴們也喜歡被油菜花的芬芳包裹著，在那里盡情嬉鬧。但是要小心，油菜花田里可能會有蛇出沒。我因為見過蛇盤曲著在一片油菜花上曬太陽，再也不敢肆意闖入。春天，除了美景，還有那為數不多的吃的，印象最深的要數韭菜炒雞蛋，倍兒香。這是大自然的饋贈。

到了夏天，白日里，蜻蜓像小飛機在水面上低飛，蚊子躲在水邊的草叢里，或者家中的濕冷處，冷不丁地咬你一口。傍晚時，它們就更不客氣了，一直圍著你。所以夏天的早上，身上總有一些被蚊子咬過留下的紅點。炎熱的季節自然少不了的音樂家，就是蟬啦，我們通常管它叫“知了”。知了的叫聲會一直伴隨我們到秋天。

夏天的美食一直延續到現在，有蓮蓬、菱角、西瓜……還不花錢，在魚米之鄉，村里荷塘大大小小幾十口，這也是自然的恩賜。

夏天日子長，寫完作業如果天還沒黑，小伙伴們就會一起野玩，直到家長們來尋回去吃飯。吃過飯天也還亮著，我們便重新聚到一起，玩捉迷藏、打仗等游戲，即便是到處瘋跑也很滿足。

秋天，本是豐收的季節，但在那個時候，對我們來說，一周能吃上幾頓青椒肉絲，也算打牙祭了。秋天的魚倒是很常見，我家門口是一條活水溝，每到下雨天，門口便有一位“蓑笠翁”捕魚的場景，水是渾濁的，但是自然的，沒有農藥的侵蝕，打撈上來的魚可以放心吃。而現在，有的地方，水或是棕黃色，或是黃綠色等奇怪的顏色，讓人心生畏懼。如今，國家開始重視環境問題，還能重現“蓑笠翁”詩意般的景象嗎？

冬天的寒冷，是現在不能比的。上學日的早晚最可怕，早上不愿起床，因為手一伸出來就感覺要被凍掉。母親是我很佩服的人，她起得最早，準備好早餐，然后把我從被子里哄出來，一條腿一條腿塞進厚厚的棉絮褲，里面的秋褲褲腳總是松的，會縮上去，最可怕的時候來了，她會用那冰冷的手伸進褲管來幫我拉秋褲，直到現在我都還記得那手剛接觸時的鉆心的寒。而晚上，好不容易穿暖和的衣服要脫掉了，等著我的是冰冷的被窩。那時候我家沒有暖水袋，所以總是被慢慢上升的暖和氣給烘睡著。到了冬天，家家戶戶基本都有儲備少量雞鴨魚肉，偶爾有客人來，才會隆重地取了吃，所以常常盼望著能走親訪友。

記憶中的童年沒有課外書，只有學校發的課本;也沒有炫麗的筆，而是一模一樣的鉛筆，高年級用的鋼筆也都大同小異;本子是學校發的，自己很少買，除非不小心弄丟了，筆記就直接寫在書上。直到現在，每每給孩子購買書、文具的時候，我都感到快樂無比。拿著它們，總有如獲至寶的感覺。

我的童年是快樂的，她一直溫暖著我;我的童年也有缺失，而這種缺失一直催我不斷奮進學習。

作者簡介：朱小雙，女，崇文書局有限公司，編輯中級，研究方向：編輯出版。

（責任編輯 張云逸）