郭曉岱
(北京工業大學外國語學院,北京 100000)
作為野獸派創始人、裝飾藝術大師,亨利·馬蒂斯(Henri Matisse)的繪畫藝術歷程長達60 年,經歷了西方各種藝術流派之探索。最終卻在與東方藝術精神的高度融合下,形成了極具東方特色的藝術風格。需要解釋的是,這里所說的“東方”(Orient)是以西方人為中心所界定的一個主觀的地域概念。“在19 世紀前歐洲人的詞匯中和頭腦里,東方這個概念,不是指遠東的中國和日本,而是指包括北非的摩洛哥、阿爾及利亞、埃及、中東的巴勒斯坦、黎巴嫩、敘利亞、波斯以及小亞細亞的土耳其等地區的一片廣闊的土地,他們將它稱為‘近東’?!?9 世紀之后歐洲藝術家開始將凝視“東方”的目光聚焦到了“遠東”。“西方人對東方進一步了解和在繪畫中吸收其藝術手法的歷史任務,則是由19 世紀下半葉的印象派畫家們完成的?!瘪R蒂斯曾不止一次地說過,他的藝術靈感來自“東方”。馬蒂斯所說的“東方”具體來說可分為三大方面,即:近東的伊斯蘭文化,遠東的日本版畫,以及中國的傳統文化藝術。
伊斯蘭文化,產生于7-10 世紀的西亞、中東和北非,由阿拉伯文化、波斯文化和突厥文化融合發展而成,被譽為當今世界五大地域文化之一,在人類歷史發展進程中占有極其重要的地位。馬蒂斯對伊斯蘭文化的最早見證,是幼年時他家里所藏有的大量東方布料,這讓他對于遙遠的“東方”充滿了浪漫的遐想。而他對紋飾和裝飾藝術的喜愛,從那時就已萌芽了。
1869 年,馬蒂斯出生于法國北部勒卡圖-坎布雷西(Le Cateau-Cambreisis)小鎮。父親是個藥商和糧商,母親是一位技藝高超的陶瓷畫師,擅長于顏色的運用。或許母親的愛好浸潤了馬蒂斯對色彩和材料的原始認知,在潛移默化中,馬蒂斯不知不覺地養成了強烈的色彩感受力和豐富的構圖想象力,這種藝術特質為他后來的一飛沖天奠定了基礎。
1905年,36歲的馬蒂斯在法國秋季沙龍里展出了《戴帽子的女人》和《帶綠色條紋的馬蒂斯夫人像》,這些突破了傳統色彩觀念的驚世駭俗的畫作,備受關注!“在色彩的表現方面,馬蒂斯既打破了古典時期的固有色彩觀,也突破了印象主義的科學光色觀,進入了色彩表現的自由境界。他不關心社會現實,十分關心畫面的視覺效果?!痹凇洞髅弊拥呐恕芬划嬛校杂啥挤诺纳?,粗大而隨意的筆觸,充滿了野獸般的表現力。馬蒂斯一躍成了“野獸派”領袖。
出人意料的是,1908 年馬蒂斯脫離了“野獸派”而獨立發展。翻開馬蒂斯這一時期的藝術履歷會發現,其藝術視角和重心早已指向了遙遠的東方。馬蒂斯在當時的巴黎被認為是最了解東方文化的藝術家之一,是著名的東方主義者。其早期的畫作,如創作于1903 年的《三色堇》,就已顯露出他對東方紋飾的偏愛。1906 年,馬蒂斯的創作風格發生了迥然變化。這一年,他創作的《生活的歡愉》,已經明顯帶有東方的藝術色彩。作品描繪了一個美妙的天堂,一個幸福歡樂的伊甸園?!扒閭H們擁抱,隨著音樂起舞。畫面色彩熱烈而充滿活力,暗示一種人與自然秩序間的和諧,大塊的色彩和有節奏的、流動性的線條創造一種依附于畫面空間的圖案化的、平面的構圖方式?!倍R蒂斯的創作風格在1906 年之所以會發生如此大的變化,主要取決于兩個因素:“第一,馬蒂斯在高更生前好友蒙雷德那里看到高更的晚期作品。第二,這一年馬蒂斯首次去阿爾及利亞旅行,從那以后他的作品多次出現阿拉伯風格的繪畫符號。另外受到非洲原始繪畫的影響,馬蒂斯開始將裝飾性作為繪畫的首要訴求。”1908 年,馬蒂斯創作了《紅色的和諧》,這是他繪畫成熟期的代表作。在風格上,完全背離了此前那種野獸般的狂亂,而是趨于寧靜和平和。其根本特征就是簡化,“除了顏色簡化之外,形體也被限定在幾個基本樣式。馬蒂斯認為,只有這樣才能讓作品在整體上達到和諧一致?!@幅畫作之所以被強調,還在于另一個更為重要的原因:立體感被徹底拋棄了。自從文藝復興以來,西方繪畫中作為金科玉律的透視法完全被顛覆,這也是西方現代主義繪畫的一個根本標志?!薄皩⑷S的立體形象向二維的平面壓縮,這種傾向在梵高某些晚期作品中已初見端倪,可是他們的作品即便透視關系不強,立體感不明顯,畢竟作品還是由多個平面構成的。而馬蒂斯的這幅《紅色的和諧》,則完全是平面的。馬蒂斯在高更的基礎上更進一步,這種勇氣顯然受了北非原始繪畫的影響?!?/p>
1910 年,馬蒂斯創作了《音樂》和《舞蹈》兩幅代表作,繪畫的所有要素被簡化到了極致,馬蒂斯用這種簡化的手法追求裝飾性,同時力求整體效果的和諧。至此,再把馬蒂斯稱之“野獸派”是不恰當的。因此,自1906 年起,馬蒂斯的畫就以形與色之間的和諧為最根本特點,追求裝飾性的效果。所以,繪畫界有一句謔談:野獸派無野獸?!榜R蒂斯最初作為野獸派之王,但對于一位溫文爾雅的智者,這個綽號并不恰當。雖然激情澎湃,但馬蒂斯本性絕無野蠻可言。他是一位極有自制力的畫家,他的精神和思想永遠可使他駕馭野獸派的野性。”
1912 年和1913 年期間,馬蒂斯迷上了直布羅陀海峽的摩洛哥港口丹吉爾,創作出一系列帶有伊斯蘭元素的繪畫作品。摩洛哥明亮的光線、鮮艷的色彩,異域風情的建筑,都為馬蒂斯帶來了無數的藝術靈感,并徹底改變了他此后的藝術生涯。1917 年,馬蒂斯搬到尼斯,開始正式探索東方主義,創作了他享有盛譽的“宮娥系列”作品,邁向了東方主義探索的重要一步。他將充滿異國情調的“宮娥系列”作品變成了現代藝術中最知名的情色代表之一,為其藝術生涯開辟了具有突破性的新的領域?!皩m娥(L’Odalisque)”是西方藝術史上一種傳統題材,它專門用來指稱奧斯曼土耳其帝國或者北非、摩洛哥的后宮嬪妃或奴婢。馬蒂斯沒有親眼見識過這些“宮娥”的后宮生活場景,但他卻以驚人的想象力創造出一個夢境中的“東方后宮”。馬蒂斯從非洲土著、阿拉伯紋飾中,吸取豐富靈感,在繁與簡中尋找平衡點,提取本質的東西來構成畫面,從而讓“宮娥系列”展現了一種舒適而又奇特的視覺體驗。據統計,在馬蒂斯被拍賣的作品中,價格前十位中,“宮娥系列”作品占據了三幅。馬蒂斯的“宮娥系列”作品,也為畢加索帶來靈感。馬蒂斯去世后,畢加索就以馬蒂斯的色彩,以北非的后宮為題材,改畫了德拉克洛瓦的名畫《阿爾及爾的女人》。畢加索曾說過馬蒂斯去世時,將“宮娥”作為遺產留給了他。
需要指出的是,馬蒂斯的東方題材作品摻雜了他的美好愿望和西方人的“東方主義”慣性思維。他是在西方人慣有的“東方主義”思維中,自行為東方覆蓋上一層神秘的面紗??傊?,馬蒂斯的東方題材作品是根據想象和創作需要來完成的,這是“東方主義”繪畫傳統的一大特征。他摒棄了西方傳統透視法和立體規則,更專注于內心純粹的繪畫空間。東方題材的選擇,最終使馬蒂斯以平涂的色彩達到了高度的裝飾效果。正因如此,馬蒂斯的繪畫可被看作是“東方主義”繪畫傳統的延續與革新。而伊斯蘭的藝術給馬蒂斯提供了一個完美的世界,那極具裝飾性的圖案和色彩已經深深地根植于他的繪畫風格中,并成為馬蒂斯藝術歷程中最為顯著的特征之一。
17 世紀,隨著市民階級興起,在日本德川幕府的統治中心江戶(今東京),產生了反映市民審美意識的風俗畫“浮世繪”。“浮世是佛家用語,意指日常生活,尤其是享樂世界里縹緲的事物……,浮世繪是日本木刻版畫的專有名詞?!备∈览L的價格低廉,能滿足日本庶民和商業階層的需求,又因其大膽的色彩和廣泛的題材使其頗具吸引力。
17 世紀,日本浮世繪傳入歐洲,并逐漸刮起了“和風熱潮”(日本主義),對當時歐洲畫壇影響巨大。19世紀后半期,浮世繪被大量介紹到西方。據說,當時很多歐洲時尚潮人都是哈日粉,當時西方的前衛畫家,如馬奈、莫奈、梵高、高更、畢加索、馬蒂斯等人,都從浮世繪中獲得了啟迪。而洞察力極為敏銳的馬蒂斯不僅在浮世繪作品中領悟到東方繪畫平面性、裝飾性的形式特征,更加感受到東方風情的魅力。他在作品中,更加強調主觀的感受,在光和色彩中呈現生命和力量。從文藝復興時期起,西方畫家們就鐘情三維空間的繪畫形式。但到了19 世紀,抽象派的畫家極力想打破這種立體式的繪畫方式。這時,他們從日本浮世繪版畫中發現了二維空間的藝術表現形式,這對于歐洲繪畫來說是一個思維的突破。馬蒂斯在繪畫表現方式上,就汲取了日本浮世繪版畫二維的表現方式。如作品《穿著羅馬尼亞罩衫的女人》中,馬蒂斯讓女人側擺身體坐著,并采取平涂的方式,這種二度空間的平面性創作,正是日本版畫的特性之一。還有在造型變化上,中國人民大學教授、藝術評論家陳傳席先生認為:“從1905 年開始,馬蒂斯拋棄了點彩派的畫法,開始學習浮世繪,改用線條造型?!R蒂斯后期的畫,全是學浮世繪的線條,而色彩全是中國畫的寫意式?!弊詈?,從顏色運用上來看,馬蒂斯還吸納了日本版畫無影平涂的色彩價值。他一直在探尋如何讓色彩在畫面中達到相互制衡又相輔相成的和諧關系。他的色彩有著強烈的個人情感,他用色彩的情感因素來創造色彩的新結構。這與浮世繪的繪畫風格是吻合的:既唯美又富有裝飾性,線條優美、色彩艷麗,在構圖和色彩中達到一種和諧的效果。
對西方現代藝術產生重要影響的日本浮世繪藝術,其實是在吸收中國傳統繪畫的基礎上形成的。畢加索曾對張大千說過:“在這個世界上談到藝術,第一是中國人的藝術;其次是日本,日本的藝術又是源自中國?!敝袊鴼v代藝術家在實踐中探索出了具有鮮明的民族特色和高超技巧的藝術樣式,形成了完整的藝術體系。在眾多喜愛中國傳統文化的西方藝術家中,馬蒂斯無疑是尤為突出的一位。馬蒂斯曾不止一次地說:“我效仿中國人”,“我的啟示來自中國”。馬蒂斯是中國文化的狂熱愛好者。他收集大量中國畫作、布料、工藝品,還嘗試用中國水墨作畫,學習中國書法,癡迷于中國剪紙藝術及中國古代繪畫思想。
馬蒂斯是一位勇于創新的大師,他從中國古代繪畫思想中獲得的靈感,并把它呈現于他的畫布中、精神上和觀念里。第一,是“天人合一”的哲學觀。中國繪畫講求“意境”,它是中國哲學中的“天人合一”的表現。中國哲學認為,人是天地中的一部分,追求天人合一,就要求藝術家將自己融入自然萬物之中,達到心性與自然融合,即唐代張璪說的“外師造化,中得心源”。馬蒂斯吸收了中國繪畫“物我相融”的觀念,他強調自然,更強調藝術家應該從自然的客觀事物中進行加工和創作,進行個性與思想的表達。在馬蒂斯的畫作中,一直在不斷追尋客體與自我之間的共通與合作。像《舞蹈》這樣的題材總是不厭其煩地重復繪畫,目的是用同樣的主題表現不同的心境,是對情感忠實的傳達,是將畫面的“表”與內心的“里”如一化。他的每次創作都是對繪畫意識的擴展,都是展現事物“更本質特征”的形式,這種形式也成為他“對現實進行永恒解釋”的方式。
第二,是“清凈、無為”的哲學思想。中國傳統哲學特別是道家文化提倡“道法自然”,“無為而治。”道家崇尚自然,主張清靜無為,無所不容,與自然和諧相處。中國傳統文人畫家受此影響用筆墨書寫自然,借景抒情,以藝釋懷,追求無為而高遠、清凈而平衡的心靈境界。受此影響的馬蒂斯,生性豁達、寬容,人生雖然經歷戰爭、離別、病痛等諸多苦難,但從他的作品中,卻看不到痛苦。馬蒂斯內心的藝術凈土讓他始終營造著他的安逸、寧靜的藝術世界。他贊頌生活的美好,給那些苦難的人們以心靈上的寄托,并在他的藝術“安樂椅”中獲得慰藉。馬蒂斯追求和諧、寧靜的藝術及超脫塵世之感,與中國繪畫中的注重靜感、尋求心靈超脫境界的文人畫,是一脈相承的。
線條,是中國繪畫主要造型特征之一,具有強烈的民族特色和形式美感。中國畫線條的各種變化具有極強的藝術表現力,既能描繪出物像形狀,還能表現藝術家豐富的想象和情感。“謝赫總結的六法,氣韻生動之后就是骨法用筆,這是總結了中國造型藝術的線的功能和傳統,第一次把中國特有的線的藝術,在理論上明確建立起來?!敝袊嬕跃€造型的表現技巧,給了馬蒂斯以極大的啟發。馬蒂斯繪畫中的用線與中國畫的用線非常相似,多用流暢自如、靈活多變的曲線表現對象。其作品《對話》和《在休息的舞女》中的形色意味與中國畫極為神似。陳傳席先生說:“西方繪畫和中國繪畫的最根本區別就是:西方畫用面表現物像,而中國畫是用線表現物像,‘骨法用筆’成為中國畫的重要法則。包括空中的云一片一片,本無線,而中國畫也用線條表現;水是無線的,中國畫也用線表現。現在西方近現代畫家的作品,凡有新意的,差不多都是用線去造型,都是受了中國畫的影響而如此。”馬蒂斯早期的油畫是用塊面來表現的,基本上不用線條。如他1896 年畫的《女服務生》《工作室》,1899 年畫的《生病的女人》等,都是用歐洲傳統式風格畫的。從1905 年開始,他學習日本浮世繪后,用線條造型,但追本溯源,日本“浮世繪”的畫法主要還是來自中國唐代以及明代的陳洪綬。“1909 年到1910 年,他創作的名作《舞蹈》(五個裸女拉著手跳舞)、《音樂》(五個裸體男孩),全是用線勾括,再平涂顏色,涂色完全是中國畫的寫意式,線條也是中國畫式的——柔曲而勁細。”作品《舞蹈》中,馬蒂斯通過簡練粗獷的線條和強烈的色彩來描繪畫面。五個女性舞蹈人體,手拉著手形成一個圓圈,她們的身體扭動到近乎夸張的程度。畫面滲透出一種野性的原始味道,畫面中的線條展現出了一種奔放和熱烈,并賦有極強的生命寓意。線條也成了馬蒂斯塑造形體的一種重要表現形式。值得一提的是,《舞蹈》的創作雖然受到古希臘瓶畫的影響,但仿佛又有中國彩陶紋盆的圖案。該作品與我國青海馬家窯文化出土的《舞蹈紋彩陶盆》有驚人的相似,兩者在構圖、線條、色彩運用上,都有著異曲同工之妙。這也可見馬蒂斯的造型觀念與中國傳統的造型觀念有靈犀一點通之處。
從1946 年開始,76 歲的馬蒂斯開始追求新的藝術表現形式,他開始完全用線條來表現主題,畫面簡單到只剩下用黑墨和毛筆畫的線條。其作品褪去了所有色彩的裝飾,只剩下了黑白兩色,達到了一種新的精神境界,這顯然受到了中國傳統水墨畫的影響。馬蒂斯通過毛筆線條的粗與細的細微變化來突出事物和人體輪廓,以此來代替繪畫中的光與影、明與暗的對比。此外,晚年的馬蒂斯,還從中國繪畫中的虛與實中找到了新的藝術境界:用極簡的手法表達最豐富的話語,將來自東方的毛筆線條畫的藝術發揮到了一種極致。
何為文人畫呢?臺灣學者蔣勛認為,文人畫就是讀書人畫的畫,不用太多的顏色,王維是中國文人畫的鼻祖,后來被蘇東坡等人發揚光大。北京大學教授朱良志先生認為,有著豐富的人文情懷與生命意識的文人畫,是一種重視人的內在體驗的自省式藝術,是在道禪哲學影響下出現的一種新的藝術思潮?!皟伤我詠?,文人畫的發展又融進了理學、心學的思想,成為一種具有深厚哲學背景的文化現象。元代是文人畫轉折期,清代康乾時期達到鼎盛期?!币话銇碚f,中國傳統文人畫家都要有“超然于物外”的處世之道,要求詩、書、畫、印合為一體。著名學者王伯敏先生強調說,文人畫尤重“士氣”二字,“士氣”就是士大夫的道德人品和閱歷的體現,也包含著作者在文藝方面的涵養。士氣成了文人畫的內涵要素,所謂“人品即畫品”,這在宋元時定了調子,明清時產生了強烈共鳴。
馬蒂斯為人謙和、豁達、儒雅,和他的好友兼競爭對手畢加索相比,沒有那么大的功利心。他希望自己的作品是一種純粹、均衡的藝術,這種藝術既不讓人緊張焦慮,也不使人煩憂不安;他希望他的畫能撫慰那些疲倦、苦難、傷痛者的心。他的作品,始終都縈繞著一種單純與寧靜,閑適與美好的藝術氛圍。包括他畫的裸女,雖然一絲不掛,卻給人很干凈,很坦蕩的感覺。他畫的裸女更多的是一種符號,代表了一種情緒、一種裝飾,一種純粹的美。中國傳統文人畫,除了講求人品與涵養外,還涵蓋了諸多方面的元素。從馬蒂斯的繪畫作品中,不難發現他對中國傳統文人畫的吸納。如在透視上,馬蒂斯采用了中國文人畫的散點透視。宗白華先生認為,郭熙提出的“三遠法”散點透視,比較歐洲繪畫傳統的焦點透視法,更易創造一個詩意的藝術空間。“我們的視線是流動的,轉折的,由高轉深,由深轉近,再橫向于平遠,成了一個節奏化的行動?!蛇@三遠法所構的空間不復是幾何學的科學性的透視空間,而是詩意的創造性的藝術空間?!薄逗谏尘跋碌挠艚鹣闩c牡蠣》創作于1943 年,馬蒂斯是以俯視角度刻畫桌面,花瓶前端的酒杯又是半俯角度,最前端的盤子則恢復了和桌面一致的透視關系,這是運用中國的散點透視的典型例子。馬蒂斯創造性地將散點透視與西方焦點透視融會貫通,使畫面呈現出多維化的透視效果并更具表現力。還有,東方寫意的手法對馬蒂斯也有一定的的影響。中國文人畫向來推崇寫意,排斥細節上的臨摹復制。宋代米芾論畫道:“作畫只要信筆作之,多煙云掩映,樹石不取細,意似便已?!本驼f作畫只要信筆寫來,自自然然,寫其意就可以了。所以,米友仁題畫,也常曰墨戲。馬蒂斯對中國寫意理念極為尊崇,他作品中濃厚的寫意色彩,創造性地抒發著真實感受與情感。他的很多作品,例如,《生活的歡愉》《舞蹈》等等,都具有東方寫意特征。值得一提的是,馬蒂斯晚年的剪紙作品,更堪稱“大寫意”之杰作。1941 年,馬蒂斯被診斷得了癌癥。手術后開始坐上輪椅。那時的他,雖已無法再創作架上繪畫,但卻在剪紙藝術上表現出極大的創造力,這讓他如獲新生。他感激地稱其為他的“第二次生命”。紙和剪刀給了他色彩和造型,給了他另一種畫畫的方式。晚年的馬蒂斯,將人生的起起伏伏,風風雨雨之融入了一把小小的剪刀之中。馬蒂斯的剪紙雍容大度、含蓄簡潔,造型優美夸張而又富于想象,色彩單純明凈。馬蒂斯不追求形似,而注重傳神寫意,似與不似間,東方大寫意躍然紙上。難怪有人把他的作品比作“無聲的詩”和“有形的音樂”。
而令世人驚訝的是,1948 年,在進入生命倒計之時,馬蒂斯煥發了創作青春,完成了最后一幅杰作:為旺斯設計一座禮拜教堂。從繪畫、版畫、到禮拜服裝設計,歷時四年多,馬蒂斯為這座教堂付出了全部激情,抒寫了一段酣暢淋漓的寫意人生。這是藝術家一生的修行:始終保持高昂的斗志,去不懈地追求,去品味生活的美,哪怕生命已近尾聲……
1954 年10 月15 日,馬蒂斯把他的剪紙設計攤在地上時,突然心臟病發作,一代大師于11 月3 日去世。在他的床邊是幾幅他的創作,上面紅、黃、藍、綠鮮艷不褪,最忠誠地伴隨、象征、總結了馬蒂斯的一生。
縱觀馬蒂斯長達60 年來的藝術人生,尤其是他的有關于“東方主義”主題的探索歷程,我們會感受到這是一位熱愛生活,熱愛自然、為藝術而藝術的藝術家,也是一位勤奮、勇敢、達觀,充滿東方智慧的探索者。馬蒂斯一生都在心無旁騖地編織著瑰麗多姿的關乎于繪畫藝術的夢想,東方趣味藝術形式里的平面性、裝飾風、亮麗飽滿的色彩和韻味無窮的線條,堪稱是石破天驚的東方藝術啟示錄,讓他把古老而悠久的東方藝術與歐洲傳統藝術進行完美結合,在世界藝術的長河中留下無比絢爛的一筆!