大隱于市延安樓

林曉文

凡大隱于市者，無不屬于功底深厚、身手非凡卻又不顯山露水的厲害角色。就如我眼前的延安樓，雖身居鬧市卻低調而不事張揚，以至于我幾次欲前往踏訪都不得其門而入。然而，它在土樓族群里卻絕非名不見經傳的泛泛之輩，恰如其分的“大隱于市”。它建于明萬歷癸未年（1583），是平和縣內目前已發現確切載明建造年份最早的一座土樓。

一

延安樓不在遙遠的革命圣地延安，它就在平和縣小溪鎮新橋村的后巷社，在小巷里邊打聽邊尋找，七拐八彎后才能摸到延安樓跟前，當真頗為隱秘。新橋村是平和縣委、縣政府所在地，縣城繁華鬧市的中心點，商業中心東大街就從村中穿過。往前追溯，在平和縣政府移址小溪鎮之前的很長一段歷史時期，小溪圩市的繁華大抵僅限于三角坪一帶，新橋后巷只是偏安一隅的小村社，可見彼時的延安樓與“大隱于市”是沾不上邊的。機緣巧合之下，平和縣政府于1949年7月自九峰遷至小溪三井，后又移至距延安樓不到200米遠的現址。有幸成為平和縣的政治、經濟與文化中心之后，新橋村的發展也便日新月異，隨著縣城逐漸東擴，后巷漸漸被圈進鬧市區，延安樓也便成了名副其實的城中隱居者。

這是一座單元式與通廊式結合的方形樓，樓體不大，單邊長約40米，三層夯土墻瓦房結構，兩米多高的條石墻基顯得堅固厚實。樓內共計18個單元26開間，各單元均有斜梯上樓，三層原設有內通廊，如今已隔斷無法通行。樓為單進式結構，單元進深較淺，屋空間顯得較為逼仄，采光不足。內院正對大門的中軸為花崗巖條石鋪設地面，兩邊則為卵石鋪設地面。令人嘆為觀止的，是延安樓獨特的樓門構造。一般土樓多為石砌拱券門或條石矩形門，延安樓卻獨有雙重門構造，或者說在樓門外疊加一座石牌坊，這在閩南西成千上萬座土樓中恐怕是絕無僅有的（云霄縣火田鎮的“菜埔堡”北門外亦建有一座“貞德垂芳”功德牌坊，但并非與樓門疊合，而是互為獨立的存在）。樓門與尋常土樓一樣的花崗巖石砌弧頂拱券門，寬約1.7米，高2.85米，門頰厚度超過1米，原有內外兩副木門扇，如今僅存朝外開啟的外門扇，內門扇已被拆除；門外則是一座石牌坊式門樓，牌坊為四柱三門三層結構，通體花崗巖石制構件，飛檐翹角的仿琉璃瓦石雕廡殿頂，尾脊飾魚龍形螭吻，中脊置一石葫蘆脊剎起避邪鎮宅作用，整體構造與九峰鎮東門城隍廟外的 “龍章褒寵”石牌坊有異曲同工之妙，均具有明代牌坊建筑的典型特征。與“龍章褒寵”坊不同的是，延安樓牌坊中門向內凹進與樓門貼合，二層中間嵌一石雕匾額，樓名“延安樓”為浮雕行楷字體，左邊落款“萬歷癸未紹虞建”；匾額兩邊各嵌一塊身著官服的人物浮雕，匾額下方橫梁置兩八圓形菊花門簪。四根門柱頂端各置一塊方形櫨斗以承接頂部，兩邊門上方又各有一根石制額枋以牽制兩根門柱，額枋兩端以三角形雕花雀替承托。整個石牌坊雕鑿工藝神乎其技，石構件巧妙運用了古建筑中的榫卯工藝，結構嚴謹、造型端莊，與延安樓兩側石砌墻體貼合緊密，形成嚴絲合縫的整體。

延安樓為平和琯溪張氏世居之所，據《琯溪張氏族譜》記載，張氏以“清河”為郡望，平和琯溪張氏屬宋代張端支系，張鐵崖于宋末元初自寧化石璧村至平和開基，至明初已成望族，永樂四年狀元、翰林院侍講林環曾為之題匾“琯溪清河，四世七賢”。至1996年修譜之際，琯溪張氏已衍傳至二十八世，人口位居全縣第二位。追本溯源，延安樓從字面上解讀，“延”有長、久之意，《爾雅·釋詁》：“延，長也”。樓名“延安”，蘊含有寄望張氏子孫長久安定、平安樂業之意。從樓名匾額落款可知，延安樓建于萬歷癸未年，也就是公元1583年，至今已有430多年歷史。“紹虞”應為人名，大抵為延安樓的肇建者或發起倡建者。令人遺憾的是，族譜所列，僅從遠祖修至琯溪張氏七世祖，后世又自十八、二十世補續，中間因史料軼缺難以補全出現十幾世斷層，有關張紹虞的記載也便相應缺失，無從追溯了。無獨有偶，在小溪鎮玉溪村一座天門寺地藏王的記事碑里又提到，該寺系“明朝萬歷三年，由四約先賢張紹虞，舉人蔡錫，舉人林霞山，監生李仕林，國學曾憲儆，商賈朱覺等倡導興建。”天門寺興建時間比延安樓早8年，以此推斷張紹虞應該算是當地一位比較知名的士紳賢達。另據張氏族人祖輩流傳的說法，張紹虞應為萬歷年間閩南一帶享有盛名的富商，畢生從事貿易，曾擁有十八條大船，將克拉克瓷、煙草、茶葉等平和特產沿九龍江經由海澄月港運往東南亞一帶銷售，攢下莫大家業。

二

值得一提的是，在明清時期，石牌坊系為表彰功勛、科第、德政以及忠孝節義所立的建筑，有很嚴格的等級限制，尤其貞節、孝義、功德牌坊，往往需由官府逐級上報，經當朝皇帝恩準，或由皇帝直接封贈方可建造，且一般只能建四柱三門，最高不超過七層。延安樓門前建有這種符合規制樣式的石牌坊，是否有特別意義呢？

數百年來，琯溪張氏秉承孝友薪傳，百忍家風，歷代人文薈萃、英才輩出，僅明、清兩朝即有10余人榮登進士、舉人榜，其中較知名者，當屬明朝景泰二年進士，曾當過云南道監察御史的“跛腳御史”張寬，以及曾任湖廣按察副使的張惟方。張寬（1417～1462），字周弘，琯溪張氏六世祖，為官清正廉明，在任頗有政聲，據道光版《平和縣志》記載，張寬中舉之后，“嘗捐谷三百石作南山陂千余丈，又割地為圳萬余丈，以興水利，鄉人德之。”出仕為官前就為鄉閭百姓做過許多善事，在族中有很高聲望。張寬后人多有居于延安樓者，張紹虞亦可能為其后代。但張寬所處年代比延安樓早了一百多年，要說延安樓門牌坊系為彰其功而立，似乎太過牽強附會。再來看看這個張惟方，道光版《平和縣志·選舉志》載明其為萬歷十一年癸未科進士，好巧不巧，張惟方金榜題名之時，正值延安樓基業驟起之際，這對琯溪張氏來說絕對是值得舉族歡慶的天大喜事。據張氏族人考證，張惟方父親與張紹虞系堂兄弟，張紹虞乘機在延安樓前建牌坊以旌表侄兒功名，也算是與有榮焉的一件盛事。當然，張惟方進士登第按理也只有豎石旗桿的資格，但其仕途經歷卻不平凡，查光緒版《德安府志》可知，張惟方曾于萬歷辛丑年任德安（今湖北省孝感市）知府，其“理學淵湛，耿介不阿。一意鋤奸厘弊，即權貴居間，不顧也。”道光版《平和縣志·宦績》又載：“張惟方……與溫陵李廷機、福清葉向高理學氣質相尚，稱為‘福建三君子。”這里提到的李廷機、葉向高同為萬歷十一年進士，李廷機累官禮部尚書兼東閣大學士，葉向高曾于萬歷、天啟年間兩度出任內閣首輔（相當于宰相），兩人皆為一代名臣。而張惟方無論在德安知府還是湖廣按察副使任上都是實打實的四品官，也算是位高權重的地方要員了，家鄉為其修建牌坊以旌表功名也算恰如其分，并無僭越之嫌（據此推測，也可能是張惟方官居高位后，才在延安樓前加建一座牌坊以旌表其功名）。葉向高工書法，尤擅草書，據說“延安樓”三字系其題寫，顯得尤為珍貴。

與延安樓有關的歷史人物，人們較常提起的還有兩位，分別是曾為鄭成功麾下”五虎將“之一的萬禮，以及天地會創始人萬五道宗。

萬禮，大約在明萬歷四十年（1612）生于琯溪后巷（延安樓），乳名張要（一說張耍），因母亡家貧，被詔安縣二都官陂富商張子可收為養子，少年時熱心習武，喜歡打抱不平，得罪了不少富貴人家，受鄉里族長多次逼迫，不得不外出闖蕩，廣交朋友。崇禎年間，張要與一幫兄弟義結金蘭，為表示“萬人同心”，全部改姓為“萬”，張要因此改名萬禮，又稱萬大、萬一。大家推舉萬禮為首領，揭竿起義，幾年之間，隊伍從幾百人發展到兩千多人。順治七年（1650）五月，萬禮在施瑯引薦下，帶領兩千多名義軍投奔鄭成功。因英勇善戰、屢立戰功，鄭成功對萬禮刮目相看，提拔為前沖鎮總兵，又擢為后都督，與赫文興，王秀奇、黃廷、甘輝并稱鄭軍“五虎將”。順治十五年（1658）四月，萬禮隨鄭成功大軍北征，次年七月，與清軍在南京城外大戰，因誤中清軍緩兵之計貽誤戰機，鄭軍大敗，萬禮戰死沙場。據說后世在臺南延平郡王祠山門右側建有一座“張萬禮將軍祠”，里邊供奉有萬禮將軍雕像，與鄭成功一起受眾人膜拜。

萬五道宗又稱達宗，本名張木，明萬歷四十一年（1613）生于延安樓，與萬禮為堂兄弟。道宗少年時前往詔安鳳山報國寺出家，后云游四方，廣交賢士，成為明末清初閩南一帶名僧。宗禎年間，道宗與張要等人同組“以萬為姓集團”，因道宗排行第五，故稱萬五。揭竿起義后，義軍在烏山一帶活動，萬五道宗為義軍出謀劃策，成為實際的軍師。萬禮率軍投奔鄭成功后，萬五道宗亦隨軍常住銅山、廈門等地。此期間，萬五道宗和隆武年間任浙江巡撫，后投奔鄭成功的盧若騰交往相知，又和鄭成功本人及其部曲洪旭、黃廷、張進等人交好，得其協助，修建了詔安的長林寺和銅山的九仙巖觀音堂外殿，自稱“長林寺開山僧”。順治十八年（1661）五月，發生萬二郭義和萬七祭祿叛鄭降清的“銅山之變”后，道宗回到詔安縣長林寺。康熙十三年（1674），三藩亂起之際，反清復明的浪潮再度掀起，造成時局紛亂，地方政權更迭頻繁。其時，投靠萬五道宗的蔡祿余部和“以萬為姓集團”舊部在長林寺、上巖（關帝廟）和平和大溪的高隱寺一帶活動。當此時機，早有反清復明之志的萬五道宗帶頭成立了中國歷史上最早的幫會組織——天地會（注：天地會是明末清初秘密發起的民間組織，關于其最早創立的時間與地點至今尚無定論，從近年陸續挖掘的一些史料顯示，閩南曾為早年天地會活動最頻繁地帶，其中高隱寺、長林寺均可能是天地會的主要活動據點）。

三

歲月如梭浪淘沙，無論延安樓的肇建者張紹虞還是張寬、張惟方等張氏先賢都已在人們記憶中漸行漸遠，萬禮、萬五道宗兩位近乎傳說中的歷史人物也不過是延安樓漫長歲月里的匆匆過客。昔時延安樓雖遠離市井繁華，但樓內也曾住過百數十號人口，可以想象當時鄰里往來其樂融融的熱鬧場景。如今的延安樓雖身處鬧市，卻因老態畢顯，住戶陸續搬離而門庭冷落。經過四百多年歲月的延安樓，除樓門牌坊保持原樣外，整體概貌已改變了許多，樓內單元多有改造重建的痕跡，有部分單元被改為兩層磚瓦房結構，二樓臨中庭一側鋪設了陽臺，僅個別單元保留了原來的三層夯土墻，整體顯得不太協調，甚至部分單元屋頂已然坍圮，只有半堵殘墻遺存。此時此刻，我不禁心生感慨——平和土樓何其多，處于縣城周邊的亦不在少數，近年來隨著城區不斷向外拓展，如玉溪高平樓、寶善圓樓與方樓、鼓樓（上樓）、合泰大厝等土樓建筑也已被納入城區，與延安樓相比，這些土樓顯得平淡無奇，更因無人居住年久失修，大都已坍塌破落，終將漸漸在人們的視野中消失。

相比之下，延安樓也許是幸運的，如今人們已經著手對其進行修繕保護，樓前原有一些搭蓋民房已被拆除，露出一片空曠的場地，平整的花崗巖條石地面，與威嚴端莊的石牌坊和樓內中軸地面形成一個整體。毫無疑問，延安樓獨特的建筑結構是富有一定文化底蘊，遠非普通平民土樓能比的。離別之際，我不經意間發現，就在牌坊頂部，裸露的樓墻長出了幾棵數米高的榕樹，向蒼穹蔓延生長的枝丫，似乎隱喻著延安樓在以另一種姿態，向人們展示著不屈精神與頑強的生命力。