樹

楊澤西

喇叭花

科學家做過這樣一個實驗

拿一把刀切一塊土豆時

儀表上的曲線會波動得特別厲害

那證明它在尖叫或者痛哭

由此他們得出結論

植物和人類一樣也擁有意識

但這僅僅是實驗

沒有人會關注于此

我們仍舊會踐踏草地

折斷樹枝和花朵

吃掉蔬菜、水果和肉類

有時我看到院子里一大片的喇叭花

我會想，如果它們能發出聲音

它們在吶喊什么

但有些事情不能細想

包括我們自己的處境

萬物生下來

都困在了自己的鎖鏈里

院子里覓食的麻雀

一只麻雀突然落到了我家院子里

它小心翼翼地啄著地下的麥粒和碎屑

每啄一下都要抬頭看我一眼

我知道這只麻雀肯定緊張得要命

它對人類的警覺性生來已久

為了讓這只麻雀安心地啄食

我一動不動地坐在那里像個雕塑

直到它吃飽后“撲棱”一聲飛走

我才緩緩挪動了身子

它又落在院子的枝頭觀望了我一陣子

這段溫柔的對視并不能讓我徹底心安

想到兒時掏過的鳥窩、捏碎的鳥蛋和殺死

的麻雀

我知道，我的懺悔永遠無法彌補我的過錯

包括其他人，我們所有的努力和禱告都

無法彌合

我們生來就和其他生命之間形成的裂隙

小草

清晨起得太早

就會看到那些小草

就會看到那些泛淚的眼睛

世界的另一面

在這晨光中暫時的裸露

我們應該疼惜這些小草

疼惜這片土地里最柔弱的嬰兒

畢竟，當我們午夜沉睡時

回歸到母性最原始的一面

它們都是我們身體里的一部分

鳥鳴

我坐在屋檐下讀詩

一陣微弱的鳥鳴傳了過來

我放下詩集，直起身子認真聽

那是屋檐下剛誕生的幾只幼麻雀

它們一定是餓了

在用哭聲呼喚它們的父母

這幾個人間的小嬰兒

此刻，給我帶來了最真實的聲音

我想，詩——

就是生命最初的那聲啼哭

露水

阿美叫我的時候

我還躺在合歡花的花蕊里酣睡

風伸出手指掀起我的被褥

我立刻跳到了一片綠葉上

兩只蜜蜂拉著兩車甘露

早早地去集市上售賣甜蜜

陽光下蝸牛才是大富翁

它把金子都丟在了走過的路上

清早趟過這片草叢的路人

都有一雙清澈的眸子

誰在這個時候采摘陽光或是捕捉鳥鳴

誰就是昨晚那個從月亮里跑出來的人

見到綠色的事物就笑出聲來

不許撫摸我的鼻子和額頭

要是你愛我，陽光好的時候

你就出來用眼睛和我交換一個小秘密