無愛的世界

可可

你所想象的有愛的世界是什么樣子的？看三浦紫苑的小說《無愛的世界》時，腦中不自覺冒出這樣的疑問。

《無愛的世界》以T大植物學研究室為舞臺，記錄著研究人員認真而有趣的日常，在歡笑與淚水中萌生出希望。作者三浦紫苑喜歡挖掘冷門職業不為人知的趣味，譬如《編舟記》中十年如一日編撰辭典的編輯部成員，《強風吹拂》中為了箱根接力而奮力奔跑的青年們。三浦紫苑總能將這些并非日常的經驗描寫得引人入勝，讓人忍不住一口氣讀下去，了解其中的樂趣。

這本《無愛的世界》，故事背景是T大的植物研究室，以T大附近餐廳圓服亭的學徒——藤丸的視角慢慢走入這個研究植物的世界。身為讀者的我們，其實跟藤丸一樣，對植物研究一竅不通，對于實驗室里的各種實驗用具、深奧的專業名詞等也都完全陌生。但當藤丸推開研究室的那扇門走入那個世界的時候，我們也看到了那扇門后有趣的東西。

隨著藤丸走入那個新的世界，我們認識了研究室里的人：神秘莫測總是穿著黑色西裝的松田教授，熱衷于穿奇怪印花T恤的女生本村，助教川井，還有其他成員。

本村正在研究的是擬南芥的葉片，需要研究何種基因能夠決定擬南芥的葉片大小。本村得用牙簽播種一千二百次像沙子一樣小的擬南芥的種子。她一直小心翼翼，害怕實驗中混入異物導致失敗，精神緊繃而又疲憊。即便如此，本村仍舊沉浸在研究的世界之中。對她而言，植物的世界是無愛的世界，植物沒有關于愛的概念，不會像人類一般在情感驅動下做出反應，植物是純粹的，只要有光、有氧氣、有水分就能生長。而自己投入在這個研究植物的世界之中，也仿佛身處一個無愛的世界。

身為植物研究門外漢的藤丸也想過：“本村他們的研究，是在研究生物為什么會出生，怎樣生長，為什么會死去。這也是包括我在內的很多人都產生過的疑問。可是，包括我在內的很多人，都會認為‘想那些也沒什么用啊，就把這疑問扔在一邊了。”我們對于事物的好奇就停留于此，本村那樣的研究者卻在為某一種可能一次次實驗著，無論是播種一千二百次擬南芥，還是研究不同形態的仙人掌。

書中寫道：“即使是沒有盡頭的、渺茫的行動，也并不等于沒有意義。任何工作也好，研究也好，還有愛情。正如植物單純為追求光明而活，人類也生來如此，為了所有這些看似徒勞的行為。”

作者三浦紫苑在巨細靡遺記錄本村播種擬南芥的實驗過程中，也記錄了她的失敗和茫然——在實驗進行過半時發現了錯誤，是全部推翻重做，還是更換研究課題，本村陷入抉擇。一次次的實驗，可能會證實理想的猜測，也可能會失敗，等于這些繁雜而耗時的工作都只是一場空，但這些都是徒勞的嗎？我心中也慢慢浮現這樣的疑問。不過在讀過三浦紫苑關于本書的訪談后，我的疑問有了解答。

“持續思考會讓人疲憊，還可能被周圍的人當作麻煩的家伙。但我認為這是必要的。日常生活中的一切都是為了讓人不斷思考而存在的。通過與各種各樣的人接觸、交談，或者瀏覽、傾聽別人的創作，我們才能避免讓這些想法拘泥于自身，陷入歧途。生活中的一切，生存時間內的一切，不都是為了讓我們有所思考嗎？思考過后做什么、不做什么、感覺到什么，都取決于思考、接受、再度思考的反復過程。

“針對理科的基礎研究，我曾經忍不住問‘研究葉片有什么用處？塚谷教授回答說‘沒有什么用，我這才恍然大悟。我想了解某個人、某件事的愿望還遠遠不夠強烈，對人們在思考這件事本身也不夠理解。問別人為什么要進行研究，就像在問為什么活著一樣。非要說為什么，就只是想知道所以去研究罷了。人生的意義不在于做的事有多少用處，也不在于生了多少孩子。生活就意味著持續思考，意味著不斷想要了解某件事、某個人以及我們自己，僅此而已。這是我采訪了潛心研究植物的人之后才明白的。”

本村熱愛植物研究，對生活中的其他事物不感興趣，對于情感更是一竅不通，她全身心地投入在研究中。或許旁人看來覺得有些失常，然而她對于植物的熱衷已經讓自己身處有愛的世界之中，只是陪伴她的不是人類的伴侶，而是植物。

能夠被自己所熱愛的事物陪伴，又何嘗不是一種幸福呢？