大國(guó)底氣
——人民軍工九十年啟示錄

■ 崔興毅

中共中央在上世紀(jì)60 年代作出了一個(gè)重大戰(zhàn)略決策，在中國(guó)中西部的十三個(gè)省、區(qū)進(jìn)行一場(chǎng)以備戰(zhàn)為指導(dǎo)思想的大規(guī)模國(guó)防工業(yè)和交通建設(shè)，即“三線”建設(shè)。這是新中國(guó)處在各種強(qiáng)大外來(lái)勢(shì)力包圍下，舉全國(guó)之力所進(jìn)行的一場(chǎng)盛大的自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)。“三線”建設(shè)，凝聚了以毛澤東為代表的中央領(lǐng)導(dǎo)集體在復(fù)雜的國(guó)際、國(guó)內(nèi)環(huán)境中的戰(zhàn)略眼光與構(gòu)思，使新中國(guó)有了安全的戰(zhàn)略后方。

1931 年的10 月，一支隊(duì)伍來(lái)到江西興國(guó)縣一個(gè)偏僻的小山村里，在敲、打、砸、錘的過(guò)程中，誕生了我黨我軍第一個(gè)兵工廠，人民軍工事業(yè)由此起步。2021 年10 月，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，搭載神舟十三號(hào)載人飛船的長(zhǎng)征火箭成功發(fā)射，中國(guó)空間站核心艙再迎新訪客。從土槍土炮到航母飛船，90 年千錘萬(wàn)鑿，人民軍工已形成涵蓋核、航天、航空、兵器、船舶、電子六大行業(yè)的國(guó)防科技工業(yè)體系。鑄劍止戈，大國(guó)底氣由此而來(lái)。

前仆后繼的軍工戰(zhàn)士，為中國(guó)人民站起來(lái)立下卓越功勛

19 世紀(jì)40 年代，古老的中國(guó)被列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮打開(kāi)了國(guó)門，中國(guó)命運(yùn)從此進(jìn)入前所未有的悲慘境地。面對(duì)侵略，武器裝備落后的中國(guó)軍隊(duì)節(jié)節(jié)敗退。國(guó)家蒙辱、人民蒙難，中華民族遭受了前所未有的劫難。沒(méi)有強(qiáng)大的人民軍隊(duì)和制敵裝備，就沒(méi)有國(guó)家和人民的一切。1927 年“八七會(huì)議”上，毛澤東提出：“須知政權(quán)是由槍桿子中取得的。”

革命需要武裝，戰(zhàn)爭(zhēng)需要兵器。1931 年，靜謐的江西官田村，從幕后走向臺(tái)前。官田兵工廠制定的《思想政治工作管理?xiàng)l例》明確規(guī)定：中央兵工廠是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家企業(yè)組織，是中國(guó)工農(nóng)紅軍武裝集團(tuán)不可分割的一部分。人民軍工從一開(kāi)始就確立了聽(tīng)黨指揮跟黨走的血脈基因。一擔(dān)擔(dān)原料變成一批批槍彈，為支援紅軍贏得反圍剿斗爭(zhēng)的勝利作出了貢獻(xiàn)。

1935 年年末，中央軍委于瓦窯堡成立中央軍委總供給部兵工廠，后遷至吳起鎮(zhèn)、延安柳樹(shù)店與安塞縣茶坊鎮(zhèn)，這就是曾經(jīng)以劉貴福、孫云龍等工人制造出了新步槍而聞名的茶坊兵工廠。1937年，全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)。面對(duì)武器裝備全面占優(yōu)的日寇，人民軍隊(duì)迫切需要更好的槍械、更多的彈藥。毛澤東指出：“過(guò)去抗戰(zhàn)部分失敗，我們的國(guó)防工業(yè)不如敵人也是一個(gè)原因，將來(lái)要最后戰(zhàn)勝敵人，一定要發(fā)展國(guó)防工業(yè)?！?/p>

巍巍太行，坐落著八路軍規(guī)模最大的兵工廠——黃崖洞兵工廠。這里誕生了我軍第一支制式化步槍——“八一式馬步槍”，它比普通步槍更短、更輕，有效射擊范圍達(dá)200 米。毛澤東曾親手拿起來(lái)拉動(dòng)槍栓，瞄了瞄準(zhǔn)，高興地說(shuō)：“我們自己也能造槍了!這個(gè)槍使用方便、造得好!很漂亮啊!要?jiǎng)?chuàng)造條件多生產(chǎn)，支援前線。”以黃崖洞兵工廠為代表，大江南北，一大批黨領(lǐng)導(dǎo)的軍工事業(yè)，在抗戰(zhàn)中生產(chǎn)了大量武器、彈藥。為八路軍、新四軍堅(jiān)持?jǐn)澈罂谷諔?zhàn)爭(zhēng)、奪取抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利作出了重要貢獻(xiàn)。

美國(guó)記者埃德加·斯諾曾參觀當(dāng)時(shí)的兵工廠，他在《西行漫記》這樣描述：“他們是意識(shí)到他們是在為自己和中國(guó)做工，而且他們說(shuō)他們是革命者!”的確，人民軍工90 年櫛風(fēng)沐雨，離不開(kāi)無(wú)數(shù)革命者的前仆后繼。

吳運(yùn)鐸，一生多次負(fù)傷，經(jīng)歷過(guò)20余次手術(shù)，身上遍布100 多處傷痕，體內(nèi)留有幾十塊彈片，腿上的關(guān)節(jié)長(zhǎng)期被石膏繃帶固定，已經(jīng)硬化，走起路來(lái)都是直的……但他憑借頑強(qiáng)毅力，始終堅(jiān)持戰(zhàn)斗在生產(chǎn)科研第一線。他說(shuō)：“只要我活著一天，我一定為黨為人民工作一天?！?951 年的國(guó)慶晚宴上，周恩來(lái)握著吳運(yùn)鐸的手說(shuō)：“你就是中國(guó)的保爾·柯察金?！?/p>

一寸山河一寸血，一抔熱土一抔魂。赤膽忠心的軍工人，在炮火硝煙中開(kāi)足馬力，夜以繼日為人民軍隊(duì)提供了源源不斷的軍火供應(yīng)，為中國(guó)人民站起來(lái)立下卓越功勛。

大漠戈壁上的擎天云團(tuán)，是中國(guó)人用志氣攥成的鐵拳

開(kāi)國(guó)大典上，毛澤東莊嚴(yán)宣告中華人民共和國(guó)成立。解放軍將士雄壯威武地通過(guò)天安門，卻無(wú)法回避武器裝備的落后。參加檢閱的17 架飛機(jī)，幾乎是當(dāng)時(shí)中國(guó)全部可以飛行的飛機(jī)。為了飛出氣勢(shì)，周恩來(lái)說(shuō)：“你們戰(zhàn)斗機(jī)速度快，可以飛兩遍?！遍_(kāi)國(guó)大典后不久，首任海軍司令蕭勁光視察防務(wù)，因?yàn)槿鄙倥炌В荒艹俗鴿O船。

國(guó)無(wú)防不安。1953 年，南京郊外的一處僻靜山村，幾十個(gè)年輕人緊盯眼前的儀器。當(dāng)?shù)谝豢|電波聲緩緩響起，新中國(guó)自行設(shè)計(jì)的第一部雷達(dá)“314 甲中程警戒雷達(dá)”，終于探測(cè)到80 千米之外的空中信號(hào)，我們有了自己的“千里眼”。

國(guó)營(yíng)112 廠，中國(guó)的航空工業(yè)從這里起步。從修理蘇式戰(zhàn)斗機(jī)的零部件開(kāi)始，到修理機(jī)身、機(jī)翼等大型結(jié)構(gòu)，中國(guó)的航空工業(yè)人在短時(shí)間內(nèi)掌握了飛機(jī)制造技術(shù)。1956 年，中國(guó)試制的第一架噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)終于制造成功。當(dāng)年國(guó)慶閱兵式上，毛澤東高興地對(duì)身邊的友人說(shuō)：“我們自己制造的飛機(jī)飛過(guò)去了?！?/p>

正在新中國(guó)建設(shè)熱火朝天之時(shí)，核戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云卻悄然籠罩神州大地。1956年4 月，毛澤東在中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上提到了原子彈。他說(shuō)：在今天的世界上，我們要不受人家欺負(fù)，就不能沒(méi)有這個(gè)東西。1964 年，中國(guó)第一顆原子彈爆炸，大漠戈壁上的擎天云團(tuán)，像是中國(guó)人用創(chuàng)新和志氣攥成的拳頭!不到三年，沙漠深處的蘑菇云再次騰空而起，中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功!從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈試驗(yàn)成功，美國(guó)用了7 年多，蘇聯(lián)用了4 年，中國(guó)僅用了2 年8 個(gè)月。

誕生于艱難困厄之中的“兩彈一星”精神，背后是軍工人難以想象的艱辛?！耙粋€(gè)人的名字，早晚是要消失的，能把自己微薄的力量融進(jìn)強(qiáng)國(guó)的事業(yè)之中，也就足以欣慰了?！被叵氘?dāng)年，“兩彈一星”元?jiǎng)子诿暨@樣說(shuō)。二十八載隱姓埋名，他創(chuàng)造性地提出了“于氏構(gòu)型”，為氫彈突破作出卓越貢獻(xiàn)。

“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人?！睆目茖W(xué)巨匠到普通工人，10 多萬(wàn)軍工人和參試部隊(duì)告別親友，走進(jìn)祖國(guó)西部的神秘禁區(qū)。他們當(dāng)中90%的人不到35 歲。有人一紙調(diào)令便闊別家人二十載;有人放棄優(yōu)厚前程扎根西北大漠，有人頂著核輻射進(jìn)行試驗(yàn)，有人用生命守護(hù)絕密科研資料……不僅中國(guó)導(dǎo)彈、核彈技術(shù)取得重要突破，我國(guó)的技術(shù)能力也從陸地?cái)U(kuò)展到太空。1970 年4 月24 日，長(zhǎng)征一號(hào)運(yùn)載火箭搭載著“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星升空，如同一顆巨大而又明亮的流星，劃破西北戈壁灘上的沉默天空，我們掌握了人造衛(wèi)星的尖端技術(shù)。

2020 年4 月，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星成功發(fā)射50 周年。習(xí)近平總書(shū)記給參與“東方紅一號(hào)”任務(wù)的老科學(xué)家回信：“當(dāng)年，你們發(fā)憤圖強(qiáng)、埋頭苦干，創(chuàng)造了令全國(guó)各族人民自豪的非凡成就，彰顯了中華民族自強(qiáng)不息的偉大精神?！比嗣褴姽ち⒍|方，軍工人的功勛熠熠生輝?！皻v史證明，重點(diǎn)突出尖端技術(shù)的發(fā)展，是一項(xiàng)很有遠(yuǎn)見(jiàn)、很有膽略的戰(zhàn)略決策，對(duì)于中國(guó)國(guó)防科技事業(yè)發(fā)展和國(guó)防現(xiàn)代化建設(shè)具有重大而深遠(yuǎn)的意義。”國(guó)防科工局局長(zhǎng)張克儉擲地有聲。

上九天、下五洋、護(hù)人民，軍工人始終心懷“國(guó)之大者”

2021 年7 月1 日，中國(guó)共產(chǎn)黨迎來(lái)百年華誕。正在中國(guó)空間站的3 名航天員聶海勝、劉伯明、湯洪波，從浩瀚太空送來(lái)祝福：“祝偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨生日快樂(lè)!”從紅船到飛船，見(jiàn)證了中華民族從站起來(lái)、富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的偉大飛躍。

2017 年7 月31 日，在內(nèi)蒙古朱日和訓(xùn)練基地，中國(guó)自主研制首款大型運(yùn)輸機(jī)運(yùn)20 翱翔藍(lán)天，接受祖國(guó)和人民的檢閱。它的誕生凝聚著大國(guó)智慧，承載了大國(guó)重托。研制中國(guó)人自己的大型運(yùn)輸機(jī)，需要集行業(yè)之智，舉全國(guó)之力。航空工業(yè)六大主機(jī)廠，約兩百多家企業(yè)、上千家零部件供應(yīng)商，一道匯成十幾萬(wàn)研發(fā)大軍。參研單位之多，系統(tǒng)之復(fù)雜，跨越區(qū)域之遠(yuǎn)，參研人數(shù)之多，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)航空發(fā)展史上的第一。一飛沖天遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是終點(diǎn)，而是新的起點(diǎn)。由中國(guó)自行研發(fā)，設(shè)計(jì)建造的隱身戰(zhàn)斗機(jī)殲-20、戰(zhàn)術(shù)通用直升機(jī)直-20 相繼列裝部隊(duì)。從天空，到太空，一切都是為了祖國(guó)飛得更高。

日前閉幕的中國(guó)航展上，展出了嫦娥五號(hào)從月球帶回來(lái)的“土特產(chǎn)”月壤。這份來(lái)自38 萬(wàn)千米外的禮物，源自一個(gè)17 年前的決定。2004 年，國(guó)家正式批準(zhǔn)繞月探測(cè)工程立項(xiàng)，并命名為“嫦娥工程”。一個(gè)航天系統(tǒng)工程就此開(kāi)始。據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)探月工程直接和間接參加單位近2000 家，科研人員多達(dá)數(shù)萬(wàn)人。在中國(guó)探月三期工程總設(shè)計(jì)師胡浩看來(lái)：“正是在新型舉國(guó)體制的保障下，嫦娥工程這樣周期長(zhǎng)、風(fēng)險(xiǎn)大、難度高的戰(zhàn)略性科學(xué)工程才能順利實(shí)施，最終結(jié)出累累碩果?！?/p>

不論是遙不可及的九天，還是深不可測(cè)的五洋。軍工人始終心懷“國(guó)之大者”，不斷拓展尖端科技的探索版圖。2021 年10 月5 日，我國(guó)全海深載人潛水器“奮斗者”號(hào)首次實(shí)現(xiàn)常規(guī)科考應(yīng)用。此次下潛期間，“奮斗者”號(hào)開(kāi)展了利用測(cè)深側(cè)掃設(shè)備進(jìn)行目標(biāo)搜尋及地形探測(cè)，采集深淵海底沉積物、巖石和生物樣本等作業(yè)任務(wù)，這意味著它已正式投入科考應(yīng)用。2020 年，“奮斗者”號(hào)在馬里亞納海溝創(chuàng)造了10909 米的中國(guó)載人深潛新紀(jì)錄，達(dá)到世界頂尖水平。網(wǎng)友刷屏：“不愧是祖國(guó)!”和平年代，面臨非常時(shí)期和特殊任務(wù)，人民軍工篤行“人民至上”，在國(guó)家需要時(shí)挺身而出——“核輻照”滅菌技術(shù)，利用高能射線對(duì)衛(wèi)生防護(hù)用品進(jìn)行快速消殺，將消殺時(shí)間由原來(lái)的7 到14 天縮短至1天;針對(duì)醫(yī)用護(hù)目鏡起霧的問(wèn)題，軍工科研人員用7 天時(shí)間研制了一款3D 打印的醫(yī)用護(hù)目鏡，使用特殊的鍍層技術(shù)，解決了鏡片起霧困擾……

2020 年，突如其來(lái)的疫情讓人始料未及。軍工企業(yè)承擔(dān)起抗疫物資生產(chǎn)的重任，短時(shí)間內(nèi)提供大量緊缺又優(yōu)質(zhì)的防疫物資，為抗疫之戰(zhàn)作出軍工貢獻(xiàn)。

“近百年來(lái)，人民軍工之所以浴火重生、鳳凰涅槃、苦難輝煌，根本上講是中國(guó)共產(chǎn)黨堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)的結(jié)果，是秉承‘把一切獻(xiàn)給黨’‘國(guó)家利益高于一切’的初心使命紅色基因的結(jié)果。”張克儉指出，人民軍工始終與中國(guó)共產(chǎn)黨的發(fā)展、中國(guó)革命的進(jìn)程、社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)緊密相連，自覺(jué)融入中華民族偉大復(fù)興實(shí)踐。

九十年驚濤拍岸，九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。人民軍工用大國(guó)重器支撐大國(guó)崛起，用民族擔(dān)當(dāng)挺起民族脊梁，一代代軍工人用全部的生命與激情，照亮了永不受人欺辱的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想!