孫原＆彭禹：可控與不可控的變奏

寧文

THE ARTIST

孫原&彭禹，中國當代藝術領域的重要藝術家組合，在國際藝壇備受關注。二人分別于1995 年和1998 年畢業于中央美術學院油畫系，從2000年開始合作至今。孫原& 彭禹的作品風格獨特，具有爭議，作品從觀念、視覺到對觀者的心理上都極具啟發性與震撼力。他們受邀參加過威尼斯雙年展、卡塞爾文獻展、莫斯科雙年展等多個國際重要雙年展，作品也被法國里昂美術館、香港M+ 美術館、紐約古根海姆美術館等多家重要藝術機構收藏。目前工作生活于北京。

1.2020年羅馬St.Regis 酒店和常青畫廊推出的孫原& 彭禹個展《If I Died》中展示了藝術家的三組仿真雕塑作品，其中《少年，少年》中，一組穿著講究的人物躺在真皮沙發上，一塊巨石在他們頭上，阻礙了所有的視線。與作品《If I Died》描繪的彭禹母親想象的死后的場景融在一起。

2.在意大利菲拉格慕博物館的展覽《絲綢》中展出了孫原& 彭禹的特定地點裝置作品《寧有種乎》，它從概念上例證了絲綢之路是東西方之間相遇和交流的沃土。其中紙上粉筆畫《寧有種乎》也被品牌印制成絲巾。

無論在哪里，只要你看到孫原 & 彭禹的作品，都會不自覺地被深深抓住、難以忘記，引人深思，作品看似大型機械裝置，但從創作概念和形態上在國際藝術界也較為罕見。2009年在唐人藝術中心展出的作品《自由》一鳴驚人;2017年紐約古根海姆美術館的參展作品《犬勿近》開展之后引發激烈爭論，由于紐約時報的報道，引起動物保護組織的聯名抗議，導致作品只能定格在作品題目上不能播放;2019年參加第58屆威尼斯雙年展的作品《難自禁》《親愛的》成為那屆雙年展無論在現場還是網絡上贏得最多駐足觀看的藝術品，據統計，預覽期間在國外社交媒體上就已達過百萬的視頻瀏覽量……

不知道藝術家作品中的神秘感是否與他們都喜歡看科幻、推理小說和電影有關。孫原尤其喜歡日本的推理小說作家，如松本清張、橫溝正史、東野圭吾，其中東野圭吾的《惡意》與《秘密》讓孫原回味無窮：“它們都帶有推理的性質，不是一個案件、而是一個故事;但是故事很神秘，似乎是超自然的力量，似乎又不是。我覺得東野圭吾的思維很像藝術家。”

提到近幾年藝術與科技越來越多的跨學科合作，孫原覺得，其實不存在藝術與科技跨界這件事。“主要在于人對技術的概念。我覺得技術本身就是有美感的。”孫原很喜歡去看機器人博覽會，看到各種不同類型的機器人在那里工作，“我覺得其實藝術與科技不存在結合，只有啟發。科技一直在前端啟發著藝術，而藝術則很難啟發科技。今天的藝術家局限性很大，因為他們沒有站在社會的前沿思考，但是科學家其實在整個人類的前沿。”

作品《難自禁》看上去是一個機器人不斷地去把向四周擴散的黏稠的水掃回來，但它不是讓機器人去表演，孫原&彭禹在“用一種技術性的思維去思考”。藝術家并未提前設定好機器人如何去運動，而是選擇了一個人為無法控制的物質——水——去和機器人發生關系。作品自發呈現出的形態讓人產生了很多意外的觀感與想法。《親愛的》亦如此。一根黑色的塑料管子從座椅的中心伸出，無力地靠在椅子上，并突然地、時刻毫無預兆地噴氣抽動，如同一根鞭子，四處抽打著隔離的玻璃。隨著觀者的后退和抽離，管子隨即緩慢恢復靜止。在此過程中，端莊的寧靜與具有破壞力的無序狀態在靜與動之間互相更替。藝術家似乎在用機器的方式進行一種隱喻，呈現出在抽離與共存之間狂躁、隨機且又不可預測的動態恒常狀態。

從《自由》《難自禁》到《親愛的》，二十多年過去，藝術家不斷對抗著自己的經驗化與程式化，作為油畫系畢業的藝術家，真正能跨出平面這一步、去創作觀念作品是很難的，這些作品同時展現了藝術家強大的邏輯思維能力與想象力，作品的內核與原理一脈相承：藝術家希望“讓可控與不可控去構成一種新的關系，讓它自然呈現出各種形態”。無論是《自由》中給水高壓，還是《親愛的》使用到氣壓，可控與不可控二者碰撞后發酵出的形態都帶給人意外的、強大的沖擊力。

熱映的電影《沙丘》，引發了繼《三體》之后又一輪國內科幻熱。一邊是人文主義者對人類未來命運的深度擔憂，一邊是科學主義者狂熱地探索人類未來的出口。“我覺得其實人類高度發展之后，‘人類這個概念也許就發生轉變了。未來不屬于人類，在未來，人類和科技將無限地去接近對方，可能會進入一種我們還不知道的、新的文明狀態。”孫原&彭禹正是這樣一對思考與戰斗型的藝術家，他們“充分地進入到這個世界，充分地享受人間煙火”，同時又懷著對人性以及整個人類未來命運的深度思考。

3.2020年羅馬St.Regis 酒店和常青畫廊推出的孫原& 彭禹個展《If I Died》中展示了藝術家的三組仿真雕塑作品，其中《少年，少年》中，一組穿著講究的人物躺在真皮沙發上，一塊巨石在他們頭上，阻礙了所有的視線。與作品《If I Died》描繪的彭禹母親想象的死后的場景融在一起。

孫原&彭禹的工作室更像是他們收集靈感、體驗生活的實驗室，各種動物和鳥類的骨骼標本、不同種類的樂器分布在工作室內。