中國基層司法中的儀式與權力

摘 要：通過影像和訪談獲得的材料可以提供生動的司法運行情況。基于一部電影和深度訪談發現，在基層司法中，與抽象的法律規范相比，地方性知識發揮著重要作用。依賴于時間、空間、階層、主體等地方性要素，司法在運行中呈現出不同的權力關系和技術。正是這些權力與技術，使司法呈現出多重面相。司法并不是純粹的公權力規范私主體行為的過程，相反它是國家公權力和民間私行為互動的場域。儀式是司法中的重要要素，當事人有時會通過參與儀式而影響理想中的司法儀式。空間體現著不同主體間的權力關系。基層司法更多呈現了民間百姓的實踐，從而使司法具有了多義性。因此，看上去是“背離”司法的現象實際上是司法的不同面向。

關鍵詞：基層司法;儀式;權力;技術;司法多義性

中圖分類號：DF82文獻標志碼：A

DOI：10.3969/ j. issn.1001-2397.2021.05.03 開放科學（資源服務）標識碼（OSID）：

晚清以前由于地域通訊交通等原因，傳統中國的國家權力僅及于縣級，所謂“皇權不下縣”。對于鄉村社會的稅收民政治安等問題，政府利用地方人士作為自己的代理人，通過建立各種子體系，形成了各自具有特定功能的鄉村治理體系。①這些地方人士既是政府的聯絡員，又是鄉村社會的代表。由于這些地方人士存活于鄉村社會中由多種組織體系規范等構成的文化網絡，他們變成了事實上的國家經紀，致使政權的建設出現內卷化。②1840年后，帝國主義的威脅迫使傳統中國開始革新性的國家建構活動。中國共產黨人在繼承了根據地時期形成的革命傳統的基礎上③，對中國鄉村進行了現代化建設。其中，司法發揮著重要的功能。新民主主義革命的法律取代鄉村的宗族人情秩序。新中國成立后，社會主義法制建設開啟了新的歷史進程。尤其是進入改革開放時期，我國法治建設取得長足進展，但法治建設中仍存在不少薄弱環節。如蘇力教授指出，與大都市相比，至少在中國鄉村，有關的規則和案件處理是脫節的，如果要把問題處理得當，法官就必須調動和運用個人的智慧，法官要關心與當地社區的天理人情和正式法律體系相兼容的正當性。盡管在現代社會中，法治被理解是規則之治，但在中國基層農村，司法仍然以解決糾紛為中心。①二十年過去之后，蘇力教授當年提出的問題依然存在于基層中國（特別是農村）②，他提醒中國法律界要關注中國的問題，要具有關于“中國的常識”，要從事眼睛朝下看的研究。在這個前提下，本文試圖拓寬蘇力教授的觀點，關注基層司法中的儀式、權力機制與技術策略，認為在理解基層司法時，福柯的“微觀物理學”具有積極的啟發作用，司法權力依賴于具有地方性特點的技術的行使，產生了司法的“多重面相”，甚至是背離司法的效果。

一、材料與方法

本文的研究材料包括兩個部分。一部分素材來自一部電影《馬背上的法庭》（以下簡稱《法庭》）。這部電影上映于2006年，被認為是對云南麗江寧蒗縣基層法官騎馬翻山越嶺到山林深處百姓家里開庭斷案的真實反映。影片中涉及的主要當事人是經驗豐富的法官老馮，因法官專業化改革而必須馬上退休的楊阿姨，剛剛法學專業畢業的大學生阿洛。與很多學者關注的電影《秋菊打官司》不同，這部電影以法律人為核心，圍繞諸多糾紛展開，更多體現了法律人的思維，而不像《秋菊打官司》指向的是公民權利意識的提高。影片中涉及多個案件：

案件A是繼承糾紛案。妯娌兩個因為繼承一個無法分割的泡菜壇子產生糾紛，雙方互不讓步，調解不成，最后老馮索性摔碎了壇子，拿出自己的五元錢，每人分二元五得以結案。

案件B是豬拱罐罐山案。被告的豬拱了原告的罐罐山（即摩梭族埋骨灰罐的山，類似于漢人的墳地），原告要求被告賠償兩頭豬，做一個法事。經法官調解，被告向原告賠一頭豬。但被告的妻子拒絕執行，最后答應由法官代為履行，于是出現了法官替當事人趕豬的情形。

案件C是借款案。原被告之間的法律關系非常清楚，被告欠原告一百五十元錢，被告認賬但沒有償還能力，承諾原告可以取他家里的任何東西，包括一頭小豬。原告認為被告家里沒有任何值錢的東西，那頭小豬也不值一百五十元錢。最后老馮拿出一百五十元錢，買了被告的小豬，將一百五十元錢給了原告。老馮背著豬離開。

案件D涉及的是執行問題。一對夫婦離婚之后，財產分給女方即被申請人，房子留給了男方即申請人。但是，女方和其親戚姐妹拒不搬出男方的房子，并把男方和其父親趕出，男方和其父親沒有地方居住，到處找臨時住宿。女方拒不搬出的理由是，沒有地方居住。之后，女方坐到地上哭鬧，法官束手無策。女方的姐姐告訴法官，女方從十三歲就和申請人結婚，還有個孩子去世了。最后男方妥協答應復婚。

案件E是賠償案。村主任準備嫁女兒，對象是法官阿洛。在舉行婚禮時，村主任殺了原告的兩頭羊，理由是原告的羊吃了村主任的莊稼。村主任認為，按照群眾投票通過的村民公約，羊吃了誰家的莊稼，羊就屬于莊稼的主人，他有權殺掉。原告要求村主任賠償，村主任拒絕。該案最后因為阿洛未提前告知就帶走了村主任的女兒（盡管已經領了結婚證）破壞了當地風俗，最后陷入僵局。

最有意思的是，法庭自身還與當地人產生了糾紛。一個糾紛是，法庭的馬連同馬背上的國徽被偷，由于沒有國徽無法開庭，老馮欲報案，被當地摩梭族的阿媽阻攔。最后國徽找到，但阿媽拒絕交出小偷，老馮屈服。另一個糾紛是，當阿洛和村主任的女兒準備結婚時，村主任認為，他養閨女這么多年，花了很多錢，阿洛只帶來一臺一千塊的彩電和一頭小豬，對他不尊重。當得知小豬是老馮花錢買來送給他時，頓時覺得法官給了他面子同意孩子結婚。富有戲劇性的是，在婚禮上，當村主任因為殺了他人的羊被要求賠償時，發生了村主任和老馮關于羊該不該殺的爭論。雙方爭執不下，最后請法律專業大學生新女婿阿洛表態。當阿洛從法律角度表態不該殺時，村主任馬上終止了婚姻儀式。當天晚上，阿洛帶著自己合法的媳婦離開村主任家，又導致村主任對老馮的指責，并提出自己的女兒被穿制服的人拐走了，老馮作為法庭的人，不能不還人。第二天，當老馮試圖了解羊吃莊稼的事實時，案件E賠償案的原告忽然指出阿洛帶著媳婦離開壞了彝族人的習慣，不把媳婦送回來，不找法院打官司了。

文章的另外一部分素材來自作者于2018年對山東泰安市一個派出法庭Q庭長的訪談。據該庭長介紹，隨著司法改革和法官員額制的推行，也受案件數量的影響，該地方已經改變了之前每個鄉鎮設立派出法庭的做法，在幾個鎮共設一個法庭。在筆者訪談的地區，該縣共有十四個鄉鎮，設立了五個派出法庭，每個法庭正式干警四至五人，加上聘任人員共十幾人;員額制法官二人左右，再加一個陪審員組成合議庭;受理的案件絕大多數為經濟糾紛，每年七百至八百件案件，多以調解結案。法庭的職能雖是處理民事糾紛，但仍然與鎮政府、派出所在很多問題上協作處理糾紛，法庭不僅管轄民事案件，還被要求參與計劃生育（放開二孩政策前）、征稅等問題。與Q庭長的訪談讓筆者發現，即使在發達地區，基層司法到目前為止仍然扮演著解決糾紛的角色。發達地區的基層法庭，盡管面臨著與電影《法庭》相比更多與市場經濟有關的案件，但法官們處理案件的方式與技巧，與電影《法庭》中的法律人存在著諸多共同點。

英文的justice在漢語中同時具有司法和正義的含義，指的是國家司法機關及司法人員依照法定程序和法定職權，具體運用法律處理案件的專門活動。因而，規范的司法意味著國家公權力將國家規范用于治理私人空間的過程，借此預防和懲治偏離國家秩序的那些私行為。在這個過程中，司法機關和司法人員占有主動性。與此不同，在文化人類學家看來，法律不止是維持秩序的一種方式，它賦予特定地方的特定事務以特定意義的方式，是一個地方的個人和群體生活所憑借的意義結構，它受制并不斷重塑這個地方的分類系統。法律實踐具有地方性，它與時間、空間、階級、不同地方的人的想象密切相關。①在這個意義上，具體的司法實踐就會表現出不同的面相。支撐這種多重面相司法的，主要是那些具有地方性的知識，而且這些地方性知識是開放的，在不同的地域呈現出不同的形式和內容。我們關注的是，在解決基層糾紛時，地方性知識是如何呈現的，它依賴于何樣的技術、技巧、法官的個人特質等要素把地方性知識折射到了基層糾紛中，并最后化解了矛盾。

二、基層司法中的儀式

有時人生活在象征世界中，象征世界的符號折射了人類的某種生存意義。作為象征符號的儀式既會在一定程度上反映社會關系，又會在一定程度上塑造特定的權力關系。在司法過程中，儀式都是不可或缺的要素。

（一）儀式在人類生活中的意義

人類與動物體的區別之一在于，人類不僅生活在物理世界中，還生活在象征（符號）世界中。語言、神話、藝術、宗教等構成了人類生存的象征宇宙。人類在觀念和經驗之中取得的進步都使這類符號之網更為精巧和牢固。①這些符號構成了人類活動的意義之網，表達著人類的訴求。因之，以自然界為研究對象的自然科學和以人類行動為研究對象的社會科學在方法上是存有區別的。自然科學追求因果關系的科學性;而社會科學研究的人類行動，由于附著意義，必須通過理解來解釋。社會科學家們發現，人類行動的意義必須通過符號交換、象征機制來理解。

在象征溝通中，儀式是重要的途徑之一。人類學家道格拉斯曾指出：“社會儀式創造出一個現實，離開了這些儀式，這個現實就不復存在。……沒有象征行為根本不會有社會關系。”②在春秋戰國時期，儒家就注意到了儀式的重要性。儒家認為，人有貴賤上下之分，禮儀就是維護這種社會秩序的手段之一。荀子說：“人生而有欲，欲而不得，則不能無求。求，而無度量分界，則不能不爭;爭，則亂，亂則窮。先王惡其亂也，故制禮義以分之，以養人之欲，給人之求。使欲必不窮于物，物必不屈于欲。兩者相持而長，是禮之所起也。”禮儀是維持社會差異的工具，而音樂與此不同。“樂者為同;禮者為異。”因此，瞿同祖先生認為：“禮分別貴賤、尊卑、長幼、親屬以維持社會分化;樂則以音聲節奏激起人的相同情緒——喜怒哀樂——產生同類情感的作用。”③顯然，儀式在塑造社會關系方面發揮著重要作用。不同的民族具有不同的儀式，并賦予不同的象征意義。④人類學家也非常關注儀式的功能，他們認為儀式強化了群體紐帶和認同，并體現了控制關系。⑤爭奪儀式的過程實際就是爭奪控制權的過程。但是，人類學家更多關注的是土著人的儀式，對現代社會的儀式討論較少。事實上，儀式在現代工業社會中同樣必不可少。在很多時候，儀式會影響人們的情感。⑥

（二）司法中的儀式要素

作為國家權力表現形式之一的司法，也非常注重儀式。在普通民眾心中，司法一定與國徽、肅穆的服飾、嚴格的程序、規范的語言密切相關。用鄉村百姓的話說，那一定是“公家人”的事情。這意味著，司法中的儀式，一定是國家公職人員行使司法權的彰顯。正是通過儀式，他們彰顯了國家形象。①因而，司法通常會采取公開展示的形式。通過公開展示，司法懲罰了罪犯，彰顯了國家權威與秩序。更尤甚的是，即使在民事糾紛中，被告也必須受到懲罰，因為被告的行為違反了法律，損害了立法者的權威。正是通過公開展示的處罰，儀式維護了國家秩序。②理想的司法過程類似韋伯意義上的形式主義的司法，例如，發生在某種嚴肅的場合，在那里司法人員、律師身著正裝，開庭時起立，原被告嚴格按照程序提出訴求，由法官主導司法的進行。為了保證司法公正，還必須全程錄像，以監督法官的瀆職。這正是我國目前推進依法治國司法公開化的具體情形。這種模式化的司法過程，被認為所有人（包括法官）都必須遵守規則，是嚴格依法辦事的過程。在這個過程中，服飾、時間、空間、程序、語言等都構成了司法儀式的一部分，每個要素都在這個結構性圖景中發揮著不可或缺的作用。近年來，我國還經常在視頻影像中對某些重大刑事案件進行直播，這種直播的效果是提醒觀眾，法律彰顯的是正義，表達的是司法不容被褻瀆。這是典型的程序正義的路徑。與此相反，電影《法庭》所呈現的司法就與這種理想的司法相去甚遠。那里沒有專門的法庭，沒有統一的服飾，沒有統一的語言，有時甚至沒有規范的法律用語。

在一條縣城通往寨子的土路上，一個戴帽子年過五十的男子（法官老馮）牽著馬邊走邊打瞌睡，馬背上馱著一些臨時用品，后面跟著一個少數民族中年婦女（楊阿姨）和一個年輕人（阿洛）。一行三人邊走邊聊。這樣的圖景與司法人員坐著標有“法院”二字的汽車、身著制服的慣常呈現形成鮮明的對比。如果沒有馬背上運載著的國徽，以及年輕學生的制服，觀眾無法想象他們的工作會與法律有關，無法想象這是一群司法人員前往少數民族的寨子去化解糾紛，甚至會認為這是一家三口去集市趕集購物的場景。與現代都市中處理經濟糾紛的原被告雙方均聘有律師的司法程序不同，電影《法庭》給我們的第一印象是，在中國的邊陲地區（空間）、在處理少數民族（集群）的家庭糾紛（案件性質）時，基層司法呈現出與現代都市迥乎不同的特點。在這里，司法呈現出了不同的形象，看上去似乎沒有城市中法庭的規范、肅穆與威嚴。

司法的理念型是那種國家公權力滲入私行為并規范改造私人秩序的情形，其理想狀態是把民眾的私行為納入國家現代化的法律秩序，從而實現國家權力對私行為的規范。但在實際的運行中，司法過程（至少是基層司法過程）并非簡單行使公權力約束私行為，要求私行為嚴格按照國家秩序行事的過程。相反，它是公權力與私行為互動的場所，司法人員代表國家行使公權力，當他與私主體接觸時，因各種地方性特征而呈現出不同的司法面相。誠然，司法代表國家權力，必須體現國家秩序，并以一定的形式和符號呈現出來。但由于不同的形式和符號屬于不同的意義系統，承載著不同的認知功能，公權力無論何時何處，都不能失去自己的儀式感。這種儀式既可以是現代都市社會中身著制服在莊嚴的法庭中有各種社會人員參與旁聽的正式審判，也可以是陜北地區的炕上開庭。③在電影《法庭》中，這種儀式也得到了體現。比如，開庭時，三位法官都穿上了制服;盡管和這些村民很熟，開庭時法官一直稱謂的是原被告而不是直呼其名。當然，在這種司法儀式中，最重要的是國徽。當阿洛在墻上懸掛國徽時，老馮一再叮囑阿洛掛在墻上的國徽要擺正。這提示我們，在法官老馮看來，盡管開庭可以簡單化處理，甚至可以吸煙，但國徽的懸掛不能有所含糊。制服、稱謂、國徽是司法中必不可少的象征。在司法人員看來，國徽代表的是國家，象征的是國家權力，與國徽同在就是與國家權力同在。這就證明了自己的身份，證明了自己行使司法權的嚴肅性。對于司法人員而言，懸掛國徽彰顯的是公權力。在懸掛國徽的場合，展示的是國家行使司法權的一種儀式，這種儀式與現代都市中的正式開庭并無根本性區別，區別的是支持這種儀式的符號要素。

儀式構成了司法的必然要素，無論在現代都市中涉及知識產權這種被認為是高度專業的糾紛中，還是在偏僻鄉村的瑣事糾紛中。然而，基層司法的儀式呈現出另外一種圖景。在基層司法中，當事人與法官之間可以不像在都市中那樣明顯分區，甚至在調解時，可以肩并肩地坐在小板凳上;當事人可以和法官吵架，法官甚至可以因當事人不聽話而威脅不管;法官甚至可以邊喝酒邊化解糾紛。Q庭長告訴筆者，他在開庭審理案件時，當事人遲到是經常的事。有一次他在審理一起民事案件時，當事人一直抱著小孩兒，開庭時小孩兒因為生病哭叫不止，被迫休庭。凡此種種均表明，理念型的那種嚴格區分法官和當事人的司法在基層中位移了。Q庭長曾跟筆者抱怨，在開庭時，當事人經常不打招呼隨意走動;有時甚至走到法官面前借打火機。與此類似，當電影《法庭》中的法官們與當事人并肩而坐一起喝酒時，他們之間原有的肅穆的儀式意義發生了變化。經由空間的變化，儀式象征的當事人地位也發生了變化，甚至在他們之間產生了一個短期的新的空間，一種短期的新的認同。在這種短期的新空間中，大家秉持共同的認識（尚未形成共同的價值），臨時消除了之前的爭斗。因之，電影《法庭》中的司法儀式促成了和我們心目中的司法儀式大相徑庭的效果——法官與當事人融洽相處。

三、基層司法中的權力機制

空間展現的是共時維度，它通過存在物的位置、方位、大小、高低等體現一定的文化內涵，標志著事物的一種秩序。參與司法過程的各方當事人總是會通過各種策略調整司法空間的物理分配，并形成有利于自己的象征與隱喻。①

（一）空間的位移與話語之爭

在現代司法中，法官席與當事人席明顯區分，通過距離、服飾、語言、規范性等，形成了法官和當事人不同的空間。必須明確的是，空間并不同于自然的物理范疇，它與時間一樣都是社會的構造物。空間的構建伴隨著權力關系的生成。一方面，在一個空間中，不同的主體進行交流，分享某些價值，形成一個共同體（試想，在網絡空間中，網民們使用的語言、分享的價值等）;另一方面，空間又人為造成了差異，它把不在此空間的主體排除在外，形成了自我與他者之間的區分。然而，空間并不是一成不變的，它可能會因為技術和組織變遷而發生變化。不同的空間盡管有可能交叉，但絕不會重合。不同的空間代表不同的資源，因此，正如象征之間存在話語之爭那樣，空間安排的目的是取得話語權。在空間中，存在著不同的安排，不同的安排復制著空間的再生產。空間要素的安排序列影響著空間的穩定性。當空間要素的序列發生重大變化，空間的性質也隨之變化。從構造上看，空間包括位置、距離、方向這三個基本要素。①任何一個要素的變化均會引起空間的變化，均會引起權力關系的變化。②

影片中的案件A案情非常簡單，雙方共同繼承了一個泡菜壇子，但對分割方式無法達成一致。雙方都想要這個壇子，但都拿不出錢來補償對方。這是一個連在讀的法科學生都知悉如何解決的糾紛。然而，司法中的難題是，妯娌兩個互相不讓步，致使壇子的分割無法完成，糾紛無法化解。老馮首先布置了展示現代審判權的程式，按照現代審判規則分別設置了審判員、書記員、原告、被告等席位，并將各種席位按照法庭規則進行了放置，法官席居中，原、被告對坐。影片中老馮關于審理空間的安排并沒有得到當事人的配合，在庭審無法解決的前提下，法官把原被告喊到一邊進行調解勸說，影片呈現給我們的景象是兩個法官與兩個當事人蹲在一起討價還價。由此，法官們從一個空間進入另外一個空間。空間的位移預示了老馮設置的努力，當事人根本沒有進入老馮設置的審理空間。老馮和當事人進入了協商的空間。調解無果之后案件陷入僵局，老馮索性摔碎了壇子，兩妯娌的公公連稱摔得好。最后，老馮拿出五元錢，分原被告各二元五解決問題。這一處理問題的方式是值得深思的。公公似乎覺得這種糾紛擺到司法面前，顯然顏面掃盡，本可以不進入司法程序。但法律現代化的進程促使了當地百姓意識的覺醒，將本可通過民間解決的糾紛納入司法程序。但老馮不能把壇子摔碎就扭頭走人。如此，財產的繼承糾紛并沒有解決，他只是毀壞了爭議的標的。我們甚至可以大膽想象，如果老馮不拿出五元錢，其后果是什么？后果很可能是，本案當事人覺得訴諸法律得不到滿意的結果。由此可見，在形式上，司法審判儀式顯示了公權力的權威，老馮以自己掏腰包的方式促進了糾紛解決，實際上卻是以國家的法律權威依托為。老馮以自己微薄的工資的一部分作為代價解決了這個糾紛，換取了當地百姓之后對法律的繼續信賴。

更重要的是，司法在基層中經常受到外部空間因素的干擾。當法官們在案件A宣布開庭的時候，忽有幾個村民抬著一頭豬來沖撞法庭，理由是張龍（另一村民）家的豬拱了他們家的罐罐山（即祖墳），由此產生了案件B。而且，要求馬上處理。盡管法官告訴肇事者稍后處理他的糾紛，但他堅決不依。這屬于典型的擾亂法庭秩序的行為。在都市中，如遇此行為，當然可以借用法警的力量來解決。但老馮代表的司法，是深入基層農村。相反，在當時的寨子里，村民們卻互相熟悉，甚至是一個家族，如果處理不好會引發更大糾紛。這和我國目前存在的到偏遠農村遭遇的執行難問題如出一轍。對于司法而言，更重要的是執行成本，這種成本也最為昂貴。由于法治的規范化性質，司法人員的的司法信息是相對公正的，他必須依法辦事，必須按照規范的程序司法。但對于司法人員來說，當事人的信息就不必然是透明的。此前他對當事人基本不了解，當事人對司法的態度也并不一致，他們可能在司法的某個節點，就會脫離司法的正常軌道，甚至抗法。因此，在偏僻的農村，由于信息不對稱，法官對當事人的違法行為需要采取適當的對策。如要采取強制措施，必須事先做好充分的準備。在案件E中，本屬于原被告之間的糾紛，當大學生阿諾沒有按照當地習慣帶走被告的女兒時，原告的矛頭從被告轉向了司法人員。這提醒我們，對于基層司法特別是派出法庭而言，當村民對司法人員不滿時，盡管司法人員代表了公權力，但在某個時間點上要注意方式方法。盡管司法權是國家機構對當事人的強制力，但空間（如農村）、時間（吃飯時間）、知識（對當地情況的熟悉程度）等要素影響著這種強制力的實現。因此，當楊阿姨莊嚴宣布開庭幾個村民抬著豬來干擾法庭秩序時，老馮并沒有粗暴地把他們趕走，在激烈的爭吵之后，老馮委托阿洛去化解那一樁還沒有立案的糾紛。在還沒有立案的糾紛中，司法人員中的司法權在變通中得到維護。

（二）逃避的藝術與權力的行使

法律的規范性意味著，法律并不會因為具體的人和事而有所變化，它調整的是某些類型的法律關系。在這里，當事人的稟賦并不是考量的要素。然而，社會學的研究認為，社會行動因為具有意義，主體的具體情形有時更具有決定性。韋伯曾將支配的類型分為傳統型、魅力型、法治型三種，他有關魅力支配型的論斷提醒我們，個人主體的稟賦有時發揮著極為重要的作用。在案件D中，被執行人是一個彝族女性，當法官告知她案件已經判決應當執行時，被執行人在自己院子里哭鬧，拒不執行判決但不襲擊法官。法官站在一邊束手無策。一位法官曾告訴筆者一起他審理的與基層司法無關但與當事人個體稟賦有關的案件。原告是一個享有商標權的企業，它起訴了多家銷售假冒其商標的毛毯的銷售商，由于案情相同，多個被告的賠償額度是相同的，均向原告賠償兩萬元。但是，在碰到一名殘疾人被告時，案件出現了反轉。案件的審理一直由被告的前妻與法官接洽，而且只答應賠償原告兩千元。當筆者向法官質疑，其前妻沒有資格出庭參與時，法官告訴筆者，被告與其前妻生有一個女兒，如果不讓其參與案件，其女兒的生活費就沒有著落，案件就無法了結。原告的律師費是三千元，被告的前妻只答應賠償兩千元，盡管在法官看來，被告的前妻看起來并不是沒有支付能力，被告至少應當賠償原告的律師費。最后，法官妥協。在基層司法中，法官們遇到的不是抽象的而是活生生的當事人，法官與當事人之間的交往空間并不像都市中的司法那樣;相反，由于基層法院必須審理案件事實而不像二審法院那樣多數集中在適用法律上，因此，法官們就會因為遇到的當事人不同而采取不同的策略。他們在審理涉及離婚、分家析產、繼承等案件時采取的策略，就和審理一般的經濟糾紛采取的技巧不同。如果碰到的當事人是殘疾人、女性、年長者等，法官就往往（盡管不是必然）處于被支配的一方。如果法官采取了強制措施，當事人的親屬等又會通過上訪、電話騷擾等各種方式干擾法官，糾紛仍然無法化解。基層司法中，很多民事糾紛選擇以調解方式結案，更多考慮的是執行難的問題。因之，很多案件的處理，看上去似乎是法官與當事人協商一致的結果。

少數人對司法的消解并不一定必然采取暴力的方式。漠然、袖手旁觀也許是這種人抗拒司法的態度，無論受教育程度如何，暴力抗法屬違法行為在村民心目中一定是基本常識。因此，當村民對司法不滿甚至不支持司法人員的行為時，更多的是袖手旁觀，還折射出一種有意選擇的態度。在處理案件B豬拱罐罐山糾紛時，當法官說服豬的主人將肇事豬賠給原告時，被告堅持不讓原告趕豬，只允許法官來趕豬。因此，影片中出現了法官用繩子套著豬在街上幫原告跌跌撞撞趕豬的場景。在另外一個場景中，當司法人員阿洛與村主任的女兒（盡管已經登記）逃離后，老馮離開寨子要把自己用錢買的小豬帶走時，老馮在院子里圍著小豬追趕，幾個村民蹲在旁邊“若無其事”地觀看。兩個趕豬呈現的場景令人深思。“看”與“被看”共同構成了司法的在場，個別人以行為和語言發泄內心的不滿。Q庭長曾告訴筆者，在一次開庭審理時，當他告知原告提供的證據不足而原告認為事實的確如其所說的那樣時，頓時在法庭上實施粗俗無禮的個人行為，“誰都看出那是對我不滿”。還有一次，當Q庭長審結案件要求敗訴方被告簽字時，此時被告恰恰接到了一個電話。在電話里，被告借題發揮大聲罵罵咧咧，以表達了對判決的不滿。Q庭長告訴筆者，他們對這種行為必須容忍，因為這些當事人都是當地人，對法官們非常熟悉，如果激怒了這些當事人，他們可能會采取過激措施，比如，在晚上法官回家的杳無人跡的路上吼罵法官甚至扔擲東西。因之，當村民配合支持司法時，司法的威嚴非常得體;但當司法得不到人們的支持時，司法的儀式尊嚴都消弭在村民的日常行為中。顯然，作為一種制度，司法同樣是有限度的，它并不是外在的被給予的，在很多場合，司法指向的對象也參與了司法過程本身。①

四、基層司法中的話語體系

話語并不僅僅是表述，同時還承載話語權。話語體系的運行依賴于各種非話語因素的支持，知識在這種過程中發揮著不可或缺的作用，它通過界定范圍、對象、模式等進行編碼，并維持著話語的生產與再生產。

（一）司法中的兩種知識體系

在中國的基層司法中，至少呈現出兩種知識體系，一種是正規法學專業的知識體系，這種知識是抽象的、理想的，更多的特征是規則之治，可化約為所謂“精英話語”的知識體系，如《法庭》中的大學畢業生阿洛，他一直身著正裝，習得的是法律專業知識，事事從法律專業的角度看待農村問題。這是典型的學生的思維。在這種話語體系看來，法律并不能解決一切問題，當屬法律的管轄范圍，法律就直面解決;不屬于法律的管轄范圍，法律就留給其他領域。司法代表的是國家權力，應保持其應有的尊嚴。因此，當在村民百姓看來是資深法官的老馮幫著當事人趕豬時，他非常不解。當案件B中原告要求舉行一場法事時，他明確告訴老馮法律不支持封建迷信。另一種知識體系是具體的、現實的，更多的特征是解決糾紛，可化約為“草根話語”的知識體系，如《法庭》中的資深法官老馮，他依賴的是他多年對這些寨子的認知知識，對每一個寨子的熟悉程度，他并非不懂專業法律知識（如他對阿洛說的話“你以為我沒有讀過大學”“你大學白讀了”）甚或他曾經歷過阿洛的理想司法經歷。但是，多年的經驗告訴他，也許“精英知識”在基層司法中存在著適用的靈活性。影片中老馮牽著馬一路和村民打招呼，全然和村民打成一片。他心目中的司法是徹底化解矛盾，“不出亂子、不出人命，否則還是法院的事”。在豬拱罐罐山案件B中，精英話語和草根話語形成了鮮明對比。阿洛認為豬不是法律的主體，被告要求舉辦一場法事的要求屬于封建迷信，不屬于立案范疇。阿洛認為問題就這樣解決了。而老馮憑借多年的知識，盡管他也認為這不屬于法律的管轄范圍，但如果不解決這個糾紛，就會引發更大更多的糾紛。“豬拱了人家的祖墳要出大事”。事情果然如老馮預料，雙方各糾結一些人對峙起來。顯然，“精英話語”與“草根話語”對這種糾紛反映了不同的世界觀，反映了對當地社會秩序的不同想象。在阿洛這種剛剛畢業的大學生看來，罐罐就是財產而且價值低廉，豬就是動物，沒有法律上的主體性。但在當地人看來，罐罐是死去祖人的棲息地，豬拱了罐罐意味著死去的祖人沒有了棲息的地方，這些祖人會給在世的后人托夢并懲罰后人。豬盡管不是人，但他的主人應當負責。因此，對罐罐、動物的想象產生了不同的認識和知識，并衍生出不同的處理方式。作為“草根”載體的老馮（盡管他也似乎是“精英話語”的主體），他理解當地人的這種習俗心理，他意識到這種矛盾處理不恰當帶來的更惡劣后果。因此，他擱置了“精英”話語知識，把“草根話語”擺在了問題的前面。“以其人之道還治其人之身”這一陳規陋習在法律上是不允許的，但在民間有可能暫時地緩解決矛盾。因此，老馮調用了這種“草根話語”，當被告不同意向原告賠償時，老馮關于讓原告的豬去被告的罐罐山作為解決問題的方式，就使被告承認了原告的訴求。

（二）地方性知識的消解性

當老馮和他的同事們到農村寨子送法解決糾紛時，必須關注基層對公權力的態度。這就必須具備足夠的知識，特別是地方性知識，以解決二者互動中的難題。經驗賦予了老馮地方性知識，賦予了他草根話語的實用性。他在這個地方工作生活幾十年，對這里的風俗人情非常了解。我們不能假定老馮的法律知識缺乏，畢竟他也曾經大學畢業，畢竟他在法院工作幾十年。而且，法官職業化也沒有讓他像楊阿姨那樣退休。這反過來證明他具備一個現代法官應該具備的基本潛質。而且，在他面臨的這幾起案件中，案情并不復雜。我們完全有理由相信，老馮具備運用主流話語解決這些糾紛的能力。然而，他并沒有武斷地運用這種主流話語，反而運用他多年來積累的“草根話語”解決這些糾紛。或許，知識的地方性可能會給出一個滿意的答復，盡管老馮對這一概念可能并不熟悉。在福柯看來，話語的形成必須以非話語實踐為依據，反過來，話語實踐又是生產性的，它維持著非話語實踐的生產與再生產。以法律專業為主導的主流話語依賴于一些互相支持的條件，包括正規的法學教育、完備的司法力量、對公平正義的訴求等。也就是說，這些非話語實踐支撐著法學主流的話語;反過來，也正是因為法學界對現代法學話語的掌握決定了現代法學教育、司法力量的建設等。知識就是力量，擁有知識的人可以對沒有知識的人形成支配關系。這一判斷必然具有一個前提，沒有知識的人需要這種知識，如果不需要這種知識，顯然就無法形成支配關系。所有這些都構成了福柯所稱的話語機器的一部分，它們在這些關系中建立起自己的權力體系。顯然，影片中的農村寨子，對主流話語所承載的知識處于模棱兩可的程度，是否需要這種知識，一個重要的因素是，這種知識是否以他們接受的方式呈現出來。因此，當一個村民不滿阿洛所代表的正式司法時，“再也不找法院了”這種表述就意味著他們懷疑主流法學知識。這也意味著，他們打算以自己宗族的非正式規則解決自己的矛盾，法律現代化的進程受到影響。

戲劇性的是，法庭的馬被偷了。在破案能力不足的前提下，司法人員向當地老人阿媽求助幫忙。阿媽差人幫他們找了一匹馬供他們使用。當司法人員再次回到寨子時，馬果然找到。老馮向阿媽詢問盜馬人的姓名時，阿媽說他已經受過一次懲罰了，不能再受到懲罰。盡管楊阿姨提醒阿媽寨子里的規矩老了，現在都按照法律辦事。阿媽仍然不予理會，并告誡他們當事人已經受過一次懲罰。公權力在這里公然受到了置疑，但老馮并沒有堅持報警。在他看來，公權力持續具有進入這些寨子才是司法的本質，才能完成國家權力對基層的影響。司法只有能夠進入這些領域，才有影響這些領域的可能性。如果公權力根本無法進入村民的視野，或者說，村民根本不來找司法人員了，司法就難以成功。

五、司法多義性與新時代的命題

在韋伯看來，現代社會是一個除魅的社會，社會治理最終會從傳統型、魅力型轉向法治型。與之相關，在國家政權建設過程中，司法必然擔負著重要作用。本文討論的影片所呈現的送法下鄉場景，就是法律現代化進程中的重要一環，是構建國家政權建設的重要內容。令人深思的是，影片中的案件最終沒有一起用判決的方式解決了矛盾。有的糾紛不屬于立案范疇，如案件B豬拱罐罐山案;有的糾紛使用了其他的權利救濟的方式得以解決，如案件A繼承案和案件C借款案;有的糾紛尚沒有解決，如案件D執行案和案件E賠償案。盡管通常的評論是，這部影片呈現了基層法院的艱苦條件和辦案法官的個人智慧，但筆者還讀出了另外的含義——司法和主流話語的有限性。因之，令我們反思的是，法治是否應當走進這些鞭長莫及的地帶？美國學者曾經描述了一個無需法律的秩序，在那個秩序中，人們靠自己長期形成的規范調整自己的糾紛。當我們推行法治的時候，代表公權力的法律向偏遠邊陲地帶擴展，當地既有的規范調整的秩序被改變，但有些秩序并無法短期內通過法律構建起來，從而在某個時期內造成了一定的失序。這一方面有損于法律的權威，同時還有可能徒增了當地村民的生活成本。

近年來，討論法律所使用的素材出現了三個明顯的趨勢。一種是使用歷史檔案館新開放的一些訴訟檔案進行討論，如黃宗智利用了《巴縣檔案》《寶坻檔案》和《淡新檔案》之中的清代民事案件檔案完成了《清代的法律、社會與文化：民法的表達與實踐》一書，通過梳理訴訟檔案，他指出我們通常認為的清代縣官更多調解而不判決的認識是片面的，清代的法律制度出現了表達與實踐的背離。①這種通過歷史檔案研究傳統中國法律的方法可以展示傳統法律史研究被忽視的一面。②這種研究從根本上說仍是文本研究，它聚焦于訴訟檔案的記載內容，并試圖從成千上萬的檔案中發現一些有關傳統中國法律的規律。另外一種是，從事法律社會學的研究，研究人員深入某些基層人民法院或法庭，通過對法官、當事人的訪談，對某些整個案件的全過程進行梳理，意圖通過深度描述的方法，從案件中發現真實的法律。第三種研究涉及法治宣傳的影像，通過討論影視界（法律外人才）關注的案件，關注法治生活的實踐。近些年來，這種鮮活的司法實踐通過諸如《秋菊打官司》《被告山杠爺》《我不是潘金蓮》等電影進行了宣傳。本文使用了后兩種素材，關注的不限于抽象的法律規范，更多的是人民的實踐行為。

如果將司法看成中國現代性的重要組成部分，那么討論這些經驗的實踐就是必不可少的。司法一如歷史，它既是知性的概括，又是感官的展開。正是老馮、Q庭長等這些形形色色的基層法官和尋常百姓的互動向我們展示了現代法治的情感結構，它告訴了我們司法的多義性。在這個意義上，基層呈現出的看似屬于理念型例外的那些偶然性就不是司法的例外，而是司法的一種屬性。如果把送法下鄉看作是法治向基層展開，那么，基層法官和當事人的互動就構成了司法多義性的動力學。司法一如現代性，它“是由許多具體的經驗和物質組成的，具體地界定人們的生活方式并構建一個時代的公共向度”①，當法官們向著自身和他者的一種新理解而開放時，司法才得以命名。

更具現實意義的是，在中國特色社會主義法治建設進程中。隨著互聯網終端、大數據和人工智能的普及化，這些新技術已經深深地影響了我國廣袤鄉村。之前，因為交通通訊不便造成的法官深入基層送法下鄉是否會因為新技術的普及而有所變化？如果說基礎設施可以保障，那么城市中的智慧司法經驗會不會推及到鄉村基層？毋容置疑的是，新技術為鄉村帶來了便利。騰訊公司幾年前支持貴州發展而建立的基礎設置，極大地改善了當地人的生活，人們用互聯網、通過微信朋友圈推銷農產品，實現了買賣雙方的銜接，大大降低了交易成本。當然，也出現了網民利用微信詐騙的案件。②這些情形都提醒我們，人工智能和互聯網將大大改變中國基層法院面臨的問題和處理問題的方式。人工智能是重塑規則時代，我們要接受人工智能帶來的便利，便要制定與之適應的規則，否則，難以享受它所帶來的便利。③中國鄉村也不例外。由于人工智能本質上是算法，算法在很大程度上也是規則，因此有人預測，人工智能可能會進一步推進我國的法治化進程，會在人們的深層意識里強化按規則辦事的習慣。人工智能所依賴的大數據，由于具有較強的預測性，它不追求因果關系而追求相關性，因此，諸多法官在處理某些案件時的結果就更有預期性。如此，法官老馮、Q庭長等具備的地方性知識是否還具有應用的空間就成為我們密切關注的問題。

Ritual and Power in Chinas Basic Level Judicature

li yu-feng

（Southwest University of Political Science and Law， Chongqing 401120， China）

Abstract： Films and interviews can provide a more vivid picture of how justice works. Based on a film and in-depth interviews， the article points out that local knowledge plays an important role in basic level judicature than abstract legal norms. Relying on the local elements such as time， space， class， and subject， the judiciary presents different power relations and techniques in its operation. It is these powers and techniques that make justice take on multiple faces. Judicature is not a process of pure public power regulating private subjects behaviors. On the contrary， it is a field of interaction between state public power and private behavior. Ritual is a critical element in the judicature， and sometimes the parties will dissolve the ideal judicial ritual by participating in the ritual. Space embodies the power relationship between different subjects. The basic level judicature largely presents ordinary peoples personal experiences， thus giving judiciary polysemous. So what appears to be anti-justice is， in fact， a different aspect of justice.

Key Words： basic level judicature; ritual; power; technique; judiciary polysemou

本文責任編輯：段文波

收稿日期：2021-04-04

作者簡介：李雨峰（1971），男，山東臨清人，西南政法大學教授，博士生導師。

①? ? 參見[美]蕭公權：《中國鄉村》，張皓、張升譯，九州出版社2017年版，第602頁。

②? ? [美]杜贊奇：《文化、權力與國家：1900-1942年的華北農村》，江蘇人民出版社1996年版，第242頁。

③? ? [美]馬克·塞爾登：《革命中的中國：延安道路》，魏曉明、馮崇義譯，社會科學文獻出版社2001年版，第268頁。

①? ? 參見蘇力：《送法下鄉：中國基層司法制度研究》，中國政法大學出版社1999年版，第185、178頁。

②? ? 參見蘇力：《送法下鄉40年》，載《三聯生活周刊》2018年第40期。

①? ? 參見[美]克利福德·吉爾茲：《地方性知識：事實與法律的比較透視》，鄧正來譯，載梁治平主編：《法律的文化解釋》，生活·讀書·新知三聯書店1998年版，第126頁。

①? ? 參見[德]恩斯特·卡西爾：《人論》，甘陽譯，上海譯文出版社2013年版，第43頁。

②? ? [英]瑪麗·道格拉斯：《潔凈與危險》，黃劍波等譯，民族出版社2008年版，第82頁。

③? ? 瞿同祖：《中國法律與中國社會》，中華書局2003年版，第296頁

④? ? 參見[法]阿諾爾德·范熱內普：《過渡禮儀》，張舉文譯，商務印書館2010年版，第139頁。

⑤? ? 參見[美]威廉·A.哈維蘭：《文化人類學》，翟鐵鵬、張鈺譯，上海社會科學院出版社2006年版，第403頁。

⑥? ? 參見[美]大衛·科澤：《儀式、政治與權力》，王海洲譯，江蘇人民出版社2015年版，第2頁。

①? ? 參見胡志毅：《國家的儀式》，廣西師范大學出版社2008年版，第105頁。

②? ? 參見[法]米歇爾·福柯：《規訓與懲罰》，劉北成、楊遠嬰譯，生活·讀書·新知三聯書店1999年版，第61頁。

③? ? 參見強世功：《法律是如何實踐的》，載王銘銘、王斯福編：《鄉土社會的秩序、公正與權威》，中國政法大學出版社1997年版，第492頁。

①? ? 參見易軍：《訴訟儀式的文化解釋》，載侯猛、方樂編：《法律和社會科學》第18卷第2輯，法律出版社2020年版，第165頁。

①? ? 參見魯西奇：《中國歷史的空間結構》，廣西師范大學出版社2014年版，第5頁。

②? ? [法]米歇爾·福柯：《福柯訪談錄：權力的眼睛》，嚴鋒譯，上海人民出版社1997年版，第151頁。

①? ? 參見[美]尼爾·K.考默薩：《法律的限度》，申衛星、王琦譯，商務印書館2007年版，第32頁。

①? ? 參見黃宗智：《清代的法律、社會與文化：民法的表達與實踐》，法律出版社2014年版，第3頁。

②? ? 參見黃宗智、尤陳俊：《從訴訟檔案出發：中國的法律、社會與文化》，法律出版社2009年版。

①? ? 彭麗君：《哈哈鏡：中國視覺現代性》，張春田、黃芷敏譯，上海書店出版社2013年版，第256頁。

②? ? 參見晚奈愛生活：《厲害了我的哥！60農村大媽微信詐騙多名年輕男子十幾萬元》，載新浪網，http：//k.sina.com.cn/article_6474864309_181ee96b5001007tv1.html。

③? ? 參見馮象：《我是阿爾法：論法和人工智能》，中國政法大學出版社2018年版，第181頁。