月亮，永恒的坐標

羅振宇

蘇軾是一個具有超越意識的人。

你看他的詞，經常有“大江東去”“一樽還酹江月”“明月幾時有”之類的意象。這些意象都指向兩個字——不朽。

復旦大學朱剛教授稱蘇軾為“中國人的靈魂工程師”。我覺得蘇軾更像一個編碼者，把大自然那些不朽的物象編織到了中國文化的語碼之中。

我們這些中華文化的后輩要感謝古代優秀詩人的，就是這件事：他們通過自己的詩文，把永恒的物象，同我們這么短促的生命、那么瞬間的感受連接起來。

先看一首詩：

參橫斗轉欲三更，苦雨終風也解晴。云散月明誰點綴？天容海色本澄清。空余魯叟乘桴意，粗識軒轅奏樂聲。九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。

這首詩名氣不大，但是對蘇軾很重要。為什么？因為那個場景很重要。這是他元符三年（1100年）六月二十日夜里渡海北歸的時候，在船上寫的。

如果是我， 好不容易撿回一條命，能夠回大陸了，心情應該是怎樣的呢？應該狂喜吧？比如，“卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。”

但是蘇軾一生，你都看不到這樣的狂喜，為什么？因為坐標不一樣。

我們來想象一下，將近一千年前的一個夜晚，年過六旬的蘇軾乘一艘船，渡過黑壓壓的瓊州海峽，身后是自己的貶謫之地，前面是故鄉。

但是他眼里看到的是什么呢？是天上的星斗云月、天容海色，是魯叟孔子、軒轅黃帝。你說有什么意思嗎？沒有。就是在這么大的尺度和坐標下，無論是歡喜還是悲傷，都沒有那么重要。

所以他也不恨。拉長人生的坐標尺度，悲喜就自如了。

理想如月，不是用來觸摸的，它讓航海者借其光而航行。

在蘇軾的世界里，月，是一個非常重要的意象。“明月幾時有”“一樽還酹江月”，等等。其實，在我們中華文化里，月還有一個非常玄妙的意思。

天上的那個月亮，我不知道它是什么。反正它在那里，亙古不變。

每一條江河，每一口古井，每一只酒杯，都能映照到那一輪月亮。我們有憂愁、有歡喜，一抬頭都能寄托在它那里。

月亮是一種隱喻：寓意超越的、恒常的事物，和一切日常的、個性的情境，彼此纏在一起，難分難解。

如果你正遇到人生意義缺失的困擾，蘇軾用他自己的生命行跡，給你開了一味藥：

只要你抬頭望月，感受到永恒的力量，那么什么困難的眼前事都可以邁過去。

蘇軾用調校焦距的方式，為每一個中國人找到了人生意義的坐標。

中華文明是一個巨大的意義系統。以蘇軾為代表，中華文明把那種遠距離的、客觀的、永恒的、壯闊的，遠遠超越于我們生命的物象，用詩、用詞、用文、用圣人之言，編織進我們的意義系統。我們中國人看月亮跟外國人看月亮當然不一樣。我們每到中秋會思鄉，我們思鄉的方式是吃一個月餅就能緩解的，但外國人享受不了這個。這個意義系統是幾千年積累、編織出來的，在特定的物候、特定的所在、特定的情境、特定的心緒下，我們中國人都有解決方案。

誰也不能保證我們存在股市上的錢明天不跌、我們所在公司的老板明天不跑路，但是有一件東西我們保證得了，就是任何困境和困頓，我們的祖先都通過文字，通過這種物象之網的編織，給我們構建了意義的解決方案。所以，傳統文化中的那些精華，才是我們中國人真正的財富。

（摘自“得到”app，西米鹿圖）