做媽媽的『媽媽』

文清桐

2021年11月的一天，黑龍江省哈爾濱市松北區(qū)一間狹小的車(chē)庫(kù)里，身穿淡青色校服的付瑩瑩正在給病床上的媽媽準(zhǔn)備飯菜。她手腳麻利地將洗凈的韭菜切好，與攪拌后的雞蛋一同放入油鍋。“滋啦”一聲，油煙飛濺，誘人的香味在小小的空間里蔓延開(kāi)來(lái)。

媽媽患上不治之癥

2015年3月的一天，鐘廣云從醫(yī)院走出來(lái)，確診單上冰冷的“肺癌”二字將她原本晦暗的人生推向了更為痛苦的深淵。

39歲的鐘廣云家住哈爾濱市松北區(qū)西郊，多年前她與丈夫一起做汽車(chē)配件批發(fā)生意。鐘廣云是一個(gè)“拼命三娘”，只要有客戶要貨，不管時(shí)間多晚，路途多遠(yuǎn)，她都會(huì)第一時(shí)間將沉重的配件送到。超負(fù)荷的勞作讓她的身體出現(xiàn)了嚴(yán)重的問(wèn)題，碰到潮濕悶熱的天氣就會(huì)氣短心慌，雙腿更是時(shí)常腫痛。

令鐘廣云始料未及的是，急需關(guān)愛(ài)的她并未得到丈夫的呵護(hù)，相反，看到她整天病懨懨的樣子，丈夫開(kāi)始對(duì)她厭棄起來(lái)，并以種種理由與鐘廣云辦理了離婚手續(xù)。

成為一名單親母親，鐘廣云獨(dú)自經(jīng)營(yíng)了兩年的批發(fā)生意后，她的身體狀況雪上加霜，這一次體檢驗(yàn)證了鐘廣云此前的判斷。她的肺部絕癥其實(shí)早就有苗頭，只不過(guò)人生的湍流將她本應(yīng)用于治療的時(shí)間全部卷走了。

確診為肺癌后，鐘廣云從未在女兒面前掉過(guò)眼淚。可是，癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到頸部與雙腋，巨大的心理壓力之外，鐘廣云漸漸感受到什么叫力不從心。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，鐘廣云雙眼呆呆地盯著四周，死亡的念頭不止一次在她的腦海中浮現(xiàn)。有一次，輾轉(zhuǎn)難眠的鐘廣云從床上爬起來(lái)，借著微弱的燈光翻找抽屜里各種藥品，想從中找到“鎮(zhèn)靜”的方法。

這時(shí)，睡夢(mèng)中的女兒突然喊了一聲“媽媽”，稚嫩而嬌柔的聲音一下將鐘廣云從混沌的夢(mèng)游狀態(tài)中喚醒。望著夢(mèng)鄉(xiāng)之中的女兒，小嘴微微在嘟囔著什么，小巧的鼻翼翕動(dòng)著，俊俏的臉龐掛著對(duì)母親的依賴和眷戀。她暗暗責(zé)備自己太過(guò)糊涂自私了……

為了女兒，鐘廣云開(kāi)始認(rèn)真配合醫(yī)生的放化療治療方案。而付瑩瑩看到被病魔反復(fù)折磨的母親，似乎在一夜之間長(zhǎng)大了。

愛(ài)的“輪值”

治療費(fèi)用高昂，積蓄已經(jīng)全部用光，鐘廣云再也租不起像樣的樓房。無(wú)奈的她只能與女兒搬到一間僅有二十余平方米的車(chē)庫(kù)里。即使住在狹小逼仄的空間，鐘廣云也不忘將其打造成女兒的樂(lè)園。付瑩瑩使用的桌椅被擦拭得干干凈凈，書(shū)本擺放得整整齊齊，最喜歡的兩個(gè)毛絨熊玩具也被放在門(mén)口最醒目、最方便拿取的位置上。

2018年9月，經(jīng)過(guò)艱辛的放化療之后，鐘廣云的病情仍然時(shí)有起伏。她的雙腿在夜里常常腫痛不已，口干舌燥得厲害，要不間斷地喝水。有一次，放學(xué)回來(lái)的付瑩瑩剛推開(kāi)門(mén)，便看到虛弱的鐘廣云從床上坐起來(lái)，一手拿著玻璃杯，一手拿著暖瓶，正在費(fèi)力地朝杯中倒水。東搖西晃間，氣力不支的鐘廣云將開(kāi)水都灑在了桌面上。

付瑩瑩一個(gè)箭步?jīng)_上去，將暖瓶與水杯奪了過(guò)來(lái)，為鐘廣云倒好開(kāi)水。那天晚上，付瑩瑩簡(jiǎn)單泡了兩包方便面果腹，一邊往嘴里扒拉著面條，一邊問(wèn)鐘廣云：“作為媽媽，是不是每天都要用心照顧好孩子的衣食住行啊？”鐘廣云點(diǎn)點(diǎn)頭：“這還用說(shuō)，這是天底下每個(gè)媽媽的職責(zé)所在。”瑩瑩放下了碗筷，眼神中透露出一種“疑惑”：“那你現(xiàn)在無(wú)法照顧我，是不是不能做媽媽了？”

這個(gè)刁鉆的問(wèn)題一下將鐘廣云問(wèn)住了。沉默良久后，她喃喃地說(shuō)：“瑩瑩，你的意思是我已經(jīng)不配做你的媽媽了？”沒(méi)想到，瑩瑩接下來(lái)的話讓鐘廣云更加吃驚：“當(dāng)然不是了！我的意思是，你的能力已經(jīng)不適應(yīng)‘?huà)寢尅@個(gè)崗位，既然如此，那么不妨像學(xué)校里的值日生一樣，大家輪流來(lái)做。我想了想，干脆咱倆輪流做‘?huà)寢尅恐芤弧⑷⑽逦易瞿愕膵寢專⑺摹⒘阕鑫业膵寢尅！?/p>

鐘廣云愣了足足半分鐘：“星期一到星期六你都安排了，星期天怎么辦？”付瑩瑩調(diào)皮地說(shuō)：“星期天不再有媽媽，咱倆的身份是平等的，你要是理解成姐妹也可以。”說(shuō)完所有的提議后，付瑩瑩眼神中的“疑惑”不見(jiàn)了，取而代之的是孩童的狡黠。

第二天恰逢星期五，鐘廣云習(xí)慣性地五點(diǎn)鐘起床給付瑩瑩做早飯。就在她拿起一把青菜放在水龍頭下沖洗時(shí)，付瑩瑩揉搓著惺忪的睡眼來(lái)到旁邊，將鐘廣云手里的青菜搶了過(guò)去：“今天我值日做‘?huà)寢尅瑥N房里的所有活都由我來(lái)干。”

付瑩瑩的舉動(dòng)讓鐘廣云感到欣慰，可是她的個(gè)子那么小，連灶臺(tái)上的炒勺都?jí)虿坏健Ｖ灰?jiàn)她搬來(lái)一把小圓凳，“噌”地一下站了上去，雙手剛好能和灶臺(tái)上的廚具齊平。青菜在與油與火的碰撞中散發(fā)出濃烈的香氣，小小的家中升騰起煙火氣息……

女兒創(chuàng)造的奇跡

有了這個(gè)輪值做“媽媽”的約定，鐘廣云一天天開(kāi)朗起來(lái)。每逢付瑩瑩“值班”，她一定會(huì)將鐘廣云當(dāng)天吃的所有藥品一一分類擺放在桌子上，放學(xué)回家后會(huì)認(rèn)真檢查鐘廣云的吃藥情況，還會(huì)瞧一下鍋里的飯菜，看看媽媽是否定時(shí)定量地吃午餐。

2019年1月，經(jīng)過(guò)多輪治療，鐘廣云身體的各項(xiàng)指標(biāo)已經(jīng)跌到最低點(diǎn)，睡覺(jué)時(shí)連翻身都極為困難。年幼的付瑩瑩力氣小，每次為鐘廣云翻身時(shí)，她都會(huì)用一腳頂住鐘廣云的臀部，一只腳抵住鐘廣云的后背，緩緩用力，將鐘廣云的身體翻轉(zhuǎn)過(guò)去。每當(dāng)聽(tīng)到付瑩瑩那“吭吭哧哧”的用力聲，看到她那漲得發(fā)紅的小臉，鐘廣云的心底都會(huì)涌起一種說(shuō)不出的愧疚。

鐘廣云的心情偶有低落，付瑩瑩這個(gè)“輪值媽媽”自有她的方法，她無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了好幾種鐘廣云最喜歡吃的菜肴。晚飯之際，當(dāng)鐘廣云一臉疲憊地歪倒在床上時(shí)，付瑩瑩總會(huì)麻利地系上圍裙，輕巧地跳到小板凳上開(kāi)始做飯。她飛快地將案板上的蔥段和生姜切碎，均勻地撒在醬油和砂糖攪拌過(guò)后的雞翅上。接著，在燒熱的鍋里鋪上一層底油，將雞翅與可樂(lè)倒入油鍋里。不用半個(gè)小時(shí)，一道顏色鮮亮的菜肴就端至鐘廣云的面前：“媽媽，快點(diǎn)嘗嘗吧，可樂(lè)雞翅已經(jīng)做好了。”

看著女兒努力的樣子，調(diào)整好心態(tài)的鐘廣云再一次在抗擊病魔的道路上出發(fā)，對(duì)于多舛的命運(yùn)，她平靜地接受，對(duì)于過(guò)去的磨難，她也一一地釋然。因?yàn)橛辛伺畠海夭∠碌溺姀V云并未像普通肺癌患者一樣最多只有兩年的存活期，從發(fā)病到現(xiàn)在，她已經(jīng)安然地度過(guò)了六年！

目前，鐘廣云的病情穩(wěn)定，這一切都源于女兒給予她的力量。依偎在媽媽身邊，付瑩瑩也異常欣慰：“和媽媽共同經(jīng)歷了風(fēng)雨，如今終于見(jiàn)到最美麗的彩虹，未來(lái)的路我們還要一起走……”