小姐姐當(dāng)家

1

“琴，媽媽走了，在家照看好弟妹和牲口。”

“嗯。”我站在媽媽身后，惺忪著眼，迷糊地應(yīng)著。

媽媽矮小的身影背著個(gè)大蔑篼，怪獸似的在黑暗中挪動(dòng)。我站在院門口送她。我家離場鎮(zhèn)十來里，開場早，散場也早，每次趕場，媽媽都是天不見亮就起身。媽媽說：“壯著膽子走到大路上，就有同路趕場的人了。”

我有點(diǎn)放心了，但才送走了媽媽，就盼著她早點(diǎn)回家。

我把門閂拴上，回到屋里。小弟乖乖地臥在床里，我下意識地摸了摸他的尿布，還好，沒有尿濕。可我這一摸，小弟就抓住我的手臂當(dāng)枕頭，怕他哭鬧，我只好順著他。

我講的是四十年前的故事。那時(shí)，每周只有星期日才休息，集鎮(zhèn)每逢這天才趕一次場。我很怕過星期日，怕媽媽不在家，白天怕勞累，天黑怕鬼怪。可一家子的用度，要靠媽媽這天趕集買進(jìn)賣出。

那天，媽媽把十幾個(gè)雞蛋和幾個(gè)鵝蛋裝進(jìn)一個(gè)小竹籃里，再將去年秋季里我切碎風(fēng)干的紅苕藤裝了一大背篼。她說，小弟斷了奶，得給他買些大米熬粥。這是青黃不接的春末夏初，白米貴著呢。

說實(shí)話，我很矛盾。希望媽媽賣不掉紅苕藤，因?yàn)槿锏呢i餓了，還得我去找豬草;卻又希望媽媽快點(diǎn)賣掉，她就能給小弟買上大米快快回家。

2

“媽媽——”二妹睡醒在叫喊。

我睜開眼，從床里側(cè)過身來，發(fā)現(xiàn)屋頂用玻璃做的亮瓦處，透進(jìn)了一束明亮的光。屋內(nèi)細(xì)微的塵埃，在光束中飄游，像無數(shù)的精靈，趕跑了先前的黑暗。

二妹自個(gè)兒下了床，伸手拉我，“姐姐，天亮了！”

小弟被她吵醒了，揉眉覷眼地含糊著叫媽媽。我的第一反應(yīng)是要像媽媽那樣，先為他把尿。

我甩開二妹拉我的手，去抱小弟，二妹委屈地哭了。

“別哭，姐姐馬上給你東西吃。”

灶臺上的鐵鍋里有兩個(gè)大紅苕，是媽媽趕場前為我們做的早飯。我先拿出一個(gè)給二妹，再從灶膛里端出一個(gè)小砂罐，里面是給小弟煨的粥。

照顧弟妹們起床吃飯，拉開了大姐當(dāng)家的序幕。

我給小弟喂完粥后，去鍋里拿我的紅苕。

“姐姐，我還要。”

我只好掰一小半給二妹，對她說：“一小點(diǎn)一小點(diǎn)地吃，能吃很飽。”懷里的小弟也伸手來抓我的紅苕，我索性三口兩口吃完，誰也搶不了。

吃完早飯，得去把豬圈里的雞和鵝放出來，讓它們自己去外面找食吃。我覺得，我們家的牲口們才是名副其實(shí)的自食其力者。

對了，還有豬沒喂。我家的豬只有一頭，是喂的過年豬。那時(shí)，差不多家家戶戶都養(yǎng)豬，但不一定養(yǎng)過年豬，多半是為家里應(yīng)急，就是在最缺錢用的時(shí)候，把它賣掉。

我媽卻年年都要養(yǎng)過年豬，說這樣我們姐弟仨才能過上一個(gè)真正的年。在我的記憶中，每每大年三十，爸爸已經(jīng)回家，他找來幾塊石頭，架在院壩邊，將整個(gè)的豬頭擱在上面，讓我抱來一大堆柴，專管燒火，爸爸會(huì)將豬頭的每一塊肉皮都燒出焦香。

3

沒有媽媽在家的早晨，九歲的小姐姐我當(dāng)家。一通忙碌中會(huì)有點(diǎn)抱怨，一點(diǎn)點(diǎn)而已。更多的時(shí)候，我會(huì)感到自豪。

小波從村東頭走到村西頭，來到我家院子里。他拿著個(gè)竹蜻蜓，雙手捧著那根小竹棍搓幾下，竹棍頂上的竹片就飛上了天空，二妹看得眼都直了。

“姐姐，我也要玩。”二妹用羨慕的眼光看著小波，扯著我的衣角。

小波卻將竹蜻蜓朝身后一藏，“不干！這是我哥給我做的。”

小波不愿意，我也不能強(qiáng)求，我向來就有點(diǎn)怕他哥小華，村里已經(jīng)沒有沒跟他打過架的男孩子了。雖然他好像還沒打過女孩子，但保不定會(huì)拿我開張。

我對二妹說：“他不干算了，姐姐給你做。”

我找了個(gè)草蒲團(tuán)，把小弟放上面坐好，讓二妹看守著，然后找來我常用的割草刀，去院壩邊砍竹子。從長長的竹竿上截下一節(jié)，破開，分出大拇指寬的一塊，再努力將它削薄。

“呵呵，削成這樣飛不起來的。”小波在一旁譏諷。

他拿出竹蜻蜓給我看。我明白了，竹片兩頭要削斜，且斜的方向相反。這不難，再削一削唄。

打孔是個(gè)難題，得用帶尖的工具才行呀。有了！院墻門楣上有顆釘子，還掛著去年端午的艾草。我用刀背左敲敲，右錘錘，它就松動(dòng)了，再搖幾搖，它就脫下來了。

按數(shù)學(xué)老師教的比量方法，我拿釘子找準(zhǔn)竹片的正中間，固定好，取起刀背就錘。

“嚓”一聲脆響，竹片破成兩半。小波又靠了上來，拿著釘子在竹片上示范，“我哥是這樣鉆孔的。”

于是，我再截竹節(jié)，再削竹片，手握鐵釘，使勁地鉆，鉆呀鉆，終于穿了……

4

媽媽不在家的時(shí)候，就算是白天，我也有很多恐怖的錯(cuò)覺。比如，石磨墩子下面會(huì)不會(huì)鉆出一條蛇？柴垛里面是不是藏著妖怪？雞們打架時(shí)又吵又撲騰，是不是不祥的預(yù)示……特別怕小弟哭，他不會(huì)說話，如果不是餓了，尿了，那是生病了嗎？

小波來折騰這一陣子，這些恐怖的幻覺就沒機(jī)會(huì)占據(jù)我的腦子。

過了一會(huì)兒，小敏也來了。小敏跟我一般大，是我的鄰居。這個(gè)小村子里，她是唯一能與我玩一整天不會(huì)叫累的好伙伴。

她雖然不像我是老大，她有哥哥，但她也要找豬草、洗衣服，幫她媽做很多事。特別是她媽生了小妹后，她還要帶小妹。好長一段時(shí)間，在不上學(xué)的日子，我們只有在家各自思念。

“小敏，你怎么來了？你妹呢？”

“我妹睡著了，我就過來了。”

“你就不怕她醒了，摔床下？”

“別擔(dān)心，我用長條凳擋在床邊的。”

小敏真會(huì)想辦法，我向來佩服她，我們一起去找豬草，她總是比我先割滿背篼，有時(shí)我暗暗發(fā)誓要超過她，卻一次也沒成功。

“我們來踢毽子吧。”她拿著自己做的雞毛毽子，她啥都比我能干。

“我也要踢。”二妹插在我們中間說。

“行，算你一個(gè)！”

這時(shí)小波呢？大概因?yàn)槲覀兊淖⒁饬Χ荚陔ψ由希瑳]人理他，自覺無趣，悄悄走了。

5

“小敏，死哪兒去了？”小敏的媽媽趕場這么早就回來了，在喊她。

小敏聞聲而去。我家院子一下清靜下來，二妹在倒騰我做的那個(gè)飛不高的竹蜻蜓，小弟在我懷里嘰嘰咕咕地哭，很不適的樣子。

“我們?nèi)タ磱寢尰貋頉]有。”我抱著小弟，二妹拉著我的衣角，一起走出院門，繞到能最大距離看見媽媽回家身影的地方，巴巴地望著。

這時(shí)，常大叔回來了。我問：“您看見我們媽媽回來了嗎？”

“沒有。”

康二娘也回來了。我問：“您看見我們媽媽回來了嗎？”

“應(yīng)該快回來了吧。”

等羅二爺走到我們跟前，我又迫不及待地上前問。羅二爺?shù)鹬鵁煻罚舌鵁煟膊豢次覀儭６酶忧拥貑枺骸翱匆娏藛幔俊?/p>

“看見了。”他說得很干脆，“不過，你媽不小心把人家賣菜人的秤砣踩扁了，被逮到起不讓走。”

等羅二爺走了，我先放聲大哭起來，二妹緊跟著我哭，小弟受了驚，也跟著哭。

我回頭看了看我們的家，透過又高又密的那片竹子，冷清中帶著陰森，如果秤砣的主人不饒媽媽，家里沒有媽媽，我哪來膽量帶著弟妹回家呀！

過了好一會(huì)兒，周三婆也回來了。得知我們哭的原因，她哈哈大笑，“羅二爺逗你們玩的，鐵做的秤砣，誰有本領(lǐng)踩得扁？”

“走，到我家里等媽媽吧。” 周三婆安慰我們說，如果媽媽遲遲不回來，就在她家吃午飯等著。

周三婆快要做好午飯的當(dāng)兒，聽媽媽在喚我：“琴，琴，去哪里了？”

我應(yīng)聲帶著弟妹回了家。媽媽把買的二兩花生給我，要我跟二妹分著吃，她給小弟換完尿布，就去做午飯了。

花生真香，和著灶房里飄出的柴火味的香，熏得我將先前的一切快樂與恐懼全忘了。

李錫琴：高級教師，重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，兒童文學(xué)作家。著有《野棉花》《漫畫古詩詞》等少兒讀物100多冊。

編輯??? 肖玉??? mcxiaozuojia@163.com