母親和我的素食生活

程勇

母親現已90歲高齡，大我父親五歲，在家排行老大，姐弟仨人，其中小弟弟（我小舅）已于前些年去世。

母親21歲時，便隨她姑姑出家到一座庵里潛心念了四年的佛。我父親的鄰居陳大伯向我外公外婆提親，說我父親人年輕，長相好，家里又富裕，柑橘林一大片，保證我母親嫁過去后，今生不愁吃不愁穿。在那樣的年代，這個誘惑力可不小。我外公外婆就這么一個女兒，心里開始動搖了，一再叫我母親回家來面談提親的事，我母親堅持不回。后來，我外公親自去到尼姑庵里把我母親勸了回來。25歲時，我母親硬著心腸，嫁到了一個叫高山茶的地方。

一個本身修過佛的人，要回到凡塵生活的確要下很大的決心，尤其是飲食方面。

母親與我父親結婚的年代是上世紀50年代，那時的生活極少帶“肉”這個字，清湯寡水的日子是常態，這當然符合我母親的生活習慣。盡管生活條件不好，但像坐月子、逢年過節、舉辦宴席、請人勞作等，還是需要吃肉的，但我母親一直堅持不吃肉。生我大姐時，即使家里有肉、雞蛋等，我母親還是依照她在庵里的習慣——吃素。為此，我奶奶、我父親還責怪過我母親：“你不吃肉，身體不好，奶水供應不足，要影響孩子的健康。”母親總是淡淡地回復：“牛吃草，同樣有足夠的奶水養育小牛犢，還可以耕種莊稼。”他們一聽，都笑了起來，感覺我母親說的話好像挺符合實際的。后來母親陸續生下二姐、我和弟弟，并沒有因為素食而斷了奶水。營養不良是事實，因為那段荒寒的歲月，幾乎吃不飽，穿不暖。

既然生活在凡塵，那就得將凡塵的事過好。母親當然知道這個道理。

有一年大干旱，家里存糧就剩那么一點了，面對困難，母親不怨懟、不嘆息，她明白，這些情緒于事無益。母親盤算著怎么才能將日子接濟過去。她叫我和她一起到山上去挖蕨根。我疑惑地問：“媽，這蕨根挖回去有什么用？”母親說：“蕨根挖回去曬干后可以做成粑吃。”

花了大半天工夫，挖了上百斤蕨根。背回家洗凈，切成小節曬干，用石磨磨成粉末，然后用少許玉米面和蕨根粉揉在一起，待發酵好后做成面粑，再用蒸籠蒸大概二十來分鐘就出鍋了。經母親手一出來，哇！白花花的一鍋。一股淡淡的草根和玉米的味道。雖說不上香氣四溢，但絕對的饞人。許多人家不知道這叫什么粑，母親便將蒸好的粑送去給他們嘗嘗，他們都稱贊母親的手藝。母親還會腌漬許多蔬菜，在她的心靈手巧下，我們姐弟才得以健康成長。真的，要我說，這才是一個真女人，一個偉大的母親要做的事。

我曾多次勸說母親叫她吃一點肉，她總是抿嘴笑笑，然后依然是老四樣：米飯、蔬菜、豆腐、菜湯——永遠不變。

漸漸懂事后，母親經常講一些古訓給我們聽，她常說：“君子食無求飽，居無求安，要敏于事而慎于言。”聽得似懂非懂，叫她解釋，她說：“一個真正的人，在飲食上不要過于飽足，居住上不追求安逸，做事敏捷，說話謹慎。”母親常常用這樣的方式教育我，我受益匪淺。長大后讀“四書”，才知道母親說的這些古訓是孔子的語錄。

母親說：“人的腸胃也是有貪戀欲的，它自會適應食物。當你天天食肉時，一旦某一天不食，就會感覺到肚內空空。人們以為自己活得艱難，其實動物比人類活得更艱難，只是它們不知道訴苦而已。生活中，你會看到馬、牛掉眼淚。所以，要學會與地球上其他物種相處，要懂得節制地飲食，要掌控好自己的身體。如果心不造作，就是自然喜悅，這就像水，如果不加攪動，本性是透明清澈的。”

母親雖然只修煉了四年的佛，但感覺到在她內心里真正修煉了一生。很難想象，在世俗中的身軀，在庵里的心，哪一個是真實的？我不曾問過母親。或許這是一條分界線的兩側，母親在世俗也找到了她相應的位置。因為一個人的信仰不光體現在一種行為上，而是體現在許多具體的細節上：因為，她身上有儒家的仁愛，有佛家的空靈。

母親用行動詮釋素食，她向自己的靈魂慢慢靠近。會有輕羽升騰的感覺嗎？我不知道。但母親的生活是真實的自己，是世間最美的模樣，依然有著春天的味道，并且永不消散。

前38年中，我是吃肉的。從38歲開始，我就食素了。一方面是受到母親的影響，另一方是外因推動內因起了變化。是的，這些年的飲食生活出現了極端現象，讓我不得不從內心說服自己要素食。真正下決心素食是在一本書上看到的這段話：“一個人要收拾干凈自己的肉體，干干凈凈地結束任務，回到真正的靈魂故鄉，這樣自然就最好。”如何才能做到干凈？我思考了半天，一個詞從腦海中忽然閃現——素食。

我想，一旦選擇了某種生活的方向，就應該努力堅持下去，直到開花結果。這種堅持適用于做任何事情。從那天晚餐開始，我就只吃蔬菜。自那以后，我就正式走向素食之路。

這個過程當然沒想象的簡單。剛開始那陣，未到飯點，饑餓感襲來，乏力，流虛汗。大概兩個月后才開始慢慢適應。我鍥而不舍地堅持素食到了今日，也愿意一直堅持下去。也不是沒有尷尬的時候。偶爾有人會問：“你不抽煙、不喝酒、不吃肉，這樣不食人間煙火，還有趣嗎？”還有人問：“你自己愿不愿意把前半生再過一遍？”問得最多的是：“你不吃肉身體如何受得了？”遇到這樣的問題，我總是笑而不答。總的來說，我前半生過得算是艱辛，不比誰好，也不比誰差，但我覺得沒必要重過一遍。這就像重讀一本已讀過的偵探小說一樣無聊。至于不吃肉身體是否受得了，我母親在前文中已經回答了。

素食的好處當然是不言而喻的。素食的這些年，心志更堅定，身體更健康，思慮更悠遠，胸中氣象也更壯闊了。