未名之名（組詩）

羅 添

倉谷書

烏鴉在三月的稻田里反復涉水

要多盤旋幾遍，才能等到

那個吹笛的少年——楊柳，青牛

要向一些兩棲動物傳遞別樣的信號

比如有座山空了，有條河即將消失

在那十月豐滿的金黃色谷堆里

我們再也看不見跳竄自如的田鼠

而笨拙的斑鳩已經飛遠

神要求它們在干凈的白云上

從此以吞食陽光為生

玩 偶

五月我們開始和木匠學習

打鐵，澆花、修補老式鏡子

虔誠的學徒總是在春天開始覺悟

要用南風天里潮濕的被單

去裹住五月病殃殃的太陽

母親說我是男孩子

就不能買布娃娃

我只好央求哥哥用幾塊舊布

裹住泡沫，貼上偷藏的翅膀

畫上兔耳朵。像擁有了一個芭比娃娃

我們都開朗地笑了

可終究還是攔不住憤怒的父親

罵我是個不知廉恥的野孩子

后來啊，我多次尋找那只玩偶

多次逼問自己要修補幾只布娃娃

才能做回真正的自己

才能不懼怕閃電和黑夜

不懼怕謾罵和家暴

以及那一抹淺藍色的光暈

山林行刺

傍晚，母親從山林里歸來

把木柴從脊背卸下

敲，放，堆……擠在一個破舊的屋角

黑色里癱滿了山林多傷的身體

質樸。是結滿了織網的血痂

散發著生活倔強的氣息

山群里的精靈恨透了她

松針刺她，野草割她

人與物的對抗。割，砍，鋸

是一個婦人與山峰數十年的戰爭

早在踏上水灘那一刻，她便成了每一只啄木鳥的

眼中釘。最終因難蒙塵

是一張黃色幕布般的臉——

時常沾染土木灰的紅

篝火旁的干柴嘎吱作響

“明天還要打十把木柴才夠過冬”

為了早晨能準時喂養牛羊

母親在她十八歲那年

就開始在山林當起行俠仗義的刺客

未名之名

“我以生命寫詩

無論空或是滿”

都將是一場未名之名

從母親的子宮孕育開始

我們便擁有了第一個身份：小孩

從未見過我的容貌，便盼著我俊俏

以名之名

就此成為子女、學生、詩人、老翁……

人群里行走，像一只蜘蛛爬行

仿佛纏上所有主動或是被動擁有的頭銜

就能以最大的程度向世人宣告

我活在他人之上

未名之名

是否存在于過往，或是未來

可沒有當下影子的我們

像一艘漏水的小船。埋名，揶藏在海底

“船”未見其名，先喪于言