他他拉氏*

薛 瑞

一九三七年，少女外罩馬甲的旗袍

像一只上鎖的套子，虛構灰色

穿過白樺林，兩支薩克斯之間的

空氣析鹽。日光之上野鴿的巢

還盛著三年前的積雪，等待女真的

馬蹄傾軋。眼睛是移動的宗祠

把鐵軌織了拆，拆了又織

直到失貞的火車沖撞幕布

停留在源頭，木床上被揉碎的

雕花穿透低矮的對話

她似乎是在吶喊，聲音蒼白的

就像銀絲炭的味道，跌落在

速朽的瓷碗。我帶給她南方的餌料

換取一個暗紅色的故事。五年里

她移植了富有彈性的脛骨，常走在

湖邊、城墻角、車轱轆里

作為王朝的一顆膨脹釘，躍進

攝影機前，委托我給她寫一個秘密的

謚號：一瓣流淌的橘子