請不要忘記“另一個魯迅”

夏研

魯迅長孫周令飛的一段采訪意外火了，采訪中他一吐作為魯迅孫子的“苦水”：從小就常被同學說“又要背你爺爺的文章”；想當兵，軍代表卻認為魯迅的后代吃不了苦；好不容易當上兵，又被分配到衛生所，“魯迅原本學醫，后來棄醫從文，你要完成祖父未竟的事業”；后來又被安排當通訊員寫文章，但他不喜歡寫作，別人不信，說魯迅的孫子怎么可能不會寫作……

周令飛的前半生都活在魯迅的“陰影”之下。不過仔細想想，那種“被魯迅支配的恐懼”，豈止是周令飛，我們每個人不都有嗎？魯迅的那些文章，也曾讓我們背得很頭疼。周令飛的“苦惱”火遍輿論場，恰恰是因為我們對魯迅太熟悉了，周令飛說的那些“梗”我們很快就能接住。從這個角度來說，魯迅確實是偉大的作家，他活在作品里，更活在我們的生活里。

今年恰逢魯迅誕辰140周年，孫子吐槽、全民接梗，無異于一次對魯迅先生的集體重溫。在網絡化的“魯迅熱”里，我們需要強調一點——對魯迅最好的紀念，是研讀他的原典，欣賞他的人格。

很多人可以大段背誦選入中小學教材的魯迅的文章，但這些只占他作品很小的一部分。事實上，他的大多數作品并不好讀，往往需要讀者對歷史背景非常了解才能知曉其中真意。

比如魯迅寫過一篇文論《摩羅詩力說》，這篇文論地位很高，是中國第一部倡導浪漫主義的綱領性文獻。但這篇文章通篇都是文言文，且多怪句和古字，非常拗口。再比如，魯迅還寫過一部專著《中國小說史略》，這是中國第一部小說專史，半文半白的語言使中文系的學生讀起來都比較吃力。

魯迅的翻譯功力也很了得，他和弟弟周作人著有《域外小說全集》，這是一部包括英國、俄國、法國、日本等各國精粹文學作品的翻譯合集。新文化運動時期，這部作品為中國青年了解世界文化開了一扇窗。

在我看來，這些作品的重要性絲毫不亞于魯迅的雜文和散文。魯迅確實是位“天生的斗士”，他批判著舊社會的糟粕。他也是一位淵博的學者，是中國文化的“傳燈者”，有著傳統士大夫民胞物與的情懷。

拋開文學與學術層面的貢獻，魯迅還有很多才華。他的書法很出色，有種稚拙之感。相比講究姿態婀娜的傳統帖學，他的字帶有一種“后現代”的返璞歸真。他還懂設計，今天北大沿用校徽就出自魯迅之手。

抽離公共性的一面，魯迅還是一位善良的師長，是有著傳統趣味的知識分子，當然也有些性格上的小弱點。這些，共同構成了今天“說不完的魯迅”。

大眾熱度是走向深度閱讀的基礎。在碎片化、娛樂化的互聯網空間，魯迅很“火”，但形象也可能變得扁平化。希望人們不要忘記“另一個魯迅”，那個難懂、深邃、多元乃至平凡的魯迅。

魯迅先生是不朽的。擁有魯迅先生，是我們的幸運。魯迅被稱作“民族魂”，理解魯迅，也是理解歷史，理解我們這個民族。魯迅那一代知識分子，處在“數千年未有之大變局”的夾縫中，為民族探路是他們共同的時代課題。魯迅的厚重與多元，既內向又外向，既批判又溫情，這些不同的“面”，如三棱鏡一般，將歷史光譜的層次折射出來。

希望互聯網上的熱度能引導更多人去深入、全面地認識魯迅，了解那段跌宕起伏的歷史。作為中華民族的文化巨匠，他的意義是遠超文本的。魯迅身上的矛盾與多元，也是近代中國艱難轉型的象征。

魯迅留下的很多課題，至今仍未過時。中國的未來依然需要我們的思索與奮進。全面深入地了解魯迅，依然能給我們很多啟迪。