鄉路彎彎歲月長

吳祖德

從我家到四古中學大約有10多里路，由一條彎彎曲曲的鄉間小路連著。

當年在鄉里上中學時，每天一大早，匆忙吃過早飯，我就和村里的幾個小伙伴一起走在這條小路上去上學。下午放學后，我們又一起回家，依然走的是這條小路。無論上學還是放學，都是一段快樂的時光，我們在小路上追逐嬉鬧，把歡聲笑語胡亂拋灑，有的灑進了稻田，有的灑進了玉米地，有的灑向天空就不見了。

小時候，我不知多少次光著腳跑在小路上，與路肌膚相親，觸摸它涼涼的血脈。小路，熟悉得就像母親眼角的細紋，我可以輕易地解讀出其中的哀喜。小路上有多少溝坎起伏，路旁的小樹野草，甚至一個小石子，我都那么熟悉。來來回回，反反復復，起點終點，有什么會像走一條路這樣重復？恐怕只有日子，日復一日，年復一年，長長的路，如同長長的歲月。

至今我還記得，這條通往鄉上的小路，要爬4個土坡，經過5個岔路口，以及十幾道田埂。不過，有些遺憾的是，我沒有真正數清過到鄉上到底要走多少步，要邁多少次腿。不是沒數過，是沒數清楚過。我跟伙伴們曾玩過數腳步的游戲，但每次到中途都會被打亂而放棄。最多的一次，已經數到快3000步了，卻因意外摔了一跤而結束。當然，很多時候，我們是因為數著數著就打鬧起來，轉移了游戲的方向而停止。

年少時光，在老師和家長的視線外，這條路就是我們的天堂。記得路邊有一棵歪歪斜斜的桃子樹，我不知道是誰栽的，也不知道它有多大年齡，反正從記事起，我第一次到中學就看見它了。

我們每天兩次從這棵桃子樹下經過，對它的熟悉程度就像熟悉自己的手臂。有時，我們會比賽跳高，看誰能摸到桃子樹的枝丫，成功者總是洋洋得意，失敗者很不甘心地嚷嚷要再來一次。有時，我們會學《水滸傳》里的魯智深，一個個排隊去抱桃子樹的樹干，想把它連根拔起來，結果沒人成功。人人都失敗的結局不僅沒讓人沮喪，大家反而笑得很開心。有時，我們會掏出小刀子，在上面劃拉幾下，寫下自個的名字什么的。

當然，最快樂的應該是摘桃子。事實上，從桃子樹開出第一朵花那天起，我們就惦記上了桃子。每天從樹下經過，我們都要嘀咕幾句：怎么這花開個沒完沒了呢？怎么還不結果啊？在我們一天天的嘀咕聲中，桃花一朵接一朵地凋謝，變成一個又一個小桃子，并一天天地往大了長。

還沒等桃子成熟，我們就迫不及待地開始動手，像一群無人看管的野猴子似的。說實話，還沒成熟的桃子，吃進嘴里又苦又澀又酸，搞得一個個愁眉苦臉的。嘗到苦頭后，大家集體約定等成熟后再摘，還賭咒發誓。但轉過背就忘了，繼續摘下來往嘴里送。這番折騰的后果是，我們從來沒吃到過成熟的桃子，但大家還是很快樂。

如今，快樂的年少時光早已煙消云散，同樣消失的還有那條灑滿了歡樂的鄉間小路，連同我們留下的腳印。現在，從我家到鄉上，不再爬土坡走田埂，而是走一條平坦的水泥馬路，可以坐摩托車、三輪車之類的交通工具，只需要眨眼的工夫。由于再沒人涉足曾經的那條小路，它慢慢荒蕪了，被雜草或莊稼覆蓋，直至徹底消失。連同那些土路上的滄桑歲月，也一同埋葬在記憶的底層。

有一次回老家，我想重溫年少時的快樂時光，想從過去的那條小路回家，想去看看那棵歪歪斜斜的桃子樹是否還活著。但我沒走出去多遠就不行了，過去的路斷了，完全消失不見了。沒人知道我當時的心情是什么樣子，只有我清楚，心里有一種悵然若失，有一種迷茫，甚至還掠過一絲憂傷與疼痛。

我知道，那是一種弄丟了心愛之物的情緒，還有一絲緬懷和追思在里頭。

——選自西部散文網