
許久不動的筆一旦拿起便不舍放下,加之心有所思,正可以通過文字表達(dá)一下自己內(nèi)心些許感受。老人們常說,一個人如果開始回憶過去,意味著慢慢變老,一個人的情感變得細(xì)膩充盈,亦是年齡日增、心理脆弱的一種狀態(tài)。細(xì)細(xì)品味最近發(fā)生在我身上的一些細(xì)微變化,或許這些說法還真有些道理。
五月的一個周末,我照例去父母家探望,因為時間匆忙,沒有來得及陪他們一起吃午飯,臨走時母親把早已準(zhǔn)備好的一袋豌豆、半只板鴨、一條黃魚裝進(jìn)袋子,讓我拿回家去品嘗。農(nóng)家的小豌豆是我從兒時起最愛吃的一種地方蔬菜,那是只有五六月間才盛產(chǎn)的農(nóng)村時鮮。每到這個時節(jié),母親都會早起到早市買回很多讓我們嘗鮮。我拿回家烹飪后,愛人常在家庭群里夸贊豌豆的美味,表達(dá)對父母的謝意。沒過幾天,母親又專程送來了一袋新鮮而且已經(jīng)處理好的豌豆,那是她早起剛剛從農(nóng)家的菜攤上精心挑選的一份心意。
親情就像一條靜默的溪流潤物無聲,卻時刻滋養(yǎng)著我們的身心,兒女一句不經(jīng)意的話語在父母的心里變成了一份長久的惦念。我們在成長中一次次告別,一次次回首,一次次抉擇,一次次悲喜。不知不覺,在親情注視的目光中慢慢長大。可無論年齡多長,身處何方,在父母的眼中,我們始終是未曾長大的孩子。身后一直會有一雙靜靜注視的眼睛,有一個可以隨時停靠的港灣,接納我們有時疲憊的身心,陪伴著我們慢慢成長。
曾經(jīng)的我也是一個叛逆的兒子。記得十幾年前剛剛步入管理崗位,內(nèi)心會有一些小小的自滿。最突出的表現(xiàn)就是對母親不停的叮囑和嘮叨有些煩躁。母親退休前曾經(jīng)擔(dān)任過政府機(jī)關(guān)的黨委書記,政治意識極強(qiáng),退休后讀書看報、了解時事政治成為每天的必修課。母親最了解我的心性,每次見面時經(jīng)常告誡我要加強(qiáng)政治理論學(xué)習(xí),工作不要急躁,沉下心來干事情。她從不放過每次周末相聚的機(jī)會,于我而言,每周都會有一堂例行的政治教育和廉政教育課等著我。起初我還能認(rèn)真傾聽,后來聽得久了,就會厭煩,有時還會打斷她的談話,甚至選擇躲避,這些舉動經(jīng)常惹得她生氣。但是平靜之后母親的叮囑卻一直不會停歇,直到現(xiàn)在。
最近幾年,隨著年齡越來越大,經(jīng)歷了一些事情,心性變得沉穩(wěn)了許多,對于母親的囑托不再那么逆反。看著父母慢慢老去的容顏,即將步入天命之年的我,還能夠有機(jī)會傾聽老母親的聲音,那是一種怎樣的幸福。我想在母親的心中,我永遠(yuǎn)是那個讓她不會停止?fàn)繏臁⒁恢毙枰逃暮⒆印?/p>
不知不覺這份牽掛的舉動也傳遞到我的身上。每次看到父母家冰箱里永遠(yuǎn)吃不完的剩菜剩飯,衣柜里放置多年的舊衣物,一次性買了很多就快要爛掉的水果,總會忍不住提醒一下,每次總會招來一頓不被理解的訓(xùn)斥。雖然這是一份子女對父母愛的表達(dá),但是對于年邁的父母來說,他們不再想改變多年養(yǎng)成的習(xí)慣。
如今已為人父的我也像當(dāng)年的父母一樣注視著自己的孩子,復(fù)刻著母親曾經(jīng)的言語和舉止。關(guān)心他的身體,照顧他的飲食,叮囑他的學(xué)習(xí),教育他的言行。嘮叨的話語讓他時而會感到厭煩,敏感的神經(jīng)讓他感覺到不被信任,從他有些叛逆的言語和行動中,我依稀看到了年輕時的自己。盡管我不停地告誡自己要學(xué)會放下,但是我的角色、我的情感、我的行動和我的語言卻不自覺地遵從了我的內(nèi)心,從而在他成長的過程中,留下了一次又一次情感碰撞。這個時候我更加體會到父母對于我情感付出的珍貴所在,或許這就是可憐天下父母心最真實的寫照吧。
最近幾年,隨著孩子慢慢長大,我深深體會到,作為父母的我們能夠在孩子年幼時給予強(qiáng)烈的親密,也應(yīng)該在孩子長大后學(xué)會得體退出,照顧和分離都是我們在孩子身上必須完成的任務(wù),親子關(guān)系不是一種恒久的占有,而是生命中一場深厚的緣分。我們能做的就是一次次看著他們的背影告別,默默在心里祝愿一切安好。
中國家庭的文化傳統(tǒng)不同于西方家庭,我們的孩子從一出生就一直與父母的情感不曾割舍,從小學(xué)到大學(xué),從工作到成家,在父母與子女間,這樣的沖突和碰撞或許會一直存在,不曾停息,這樣的親情呵護(hù)也會一直留存和復(fù)制,在柴米油鹽的煙火氣中傳承著一個家族的更替與興旺。
一袋豌豆是我的母親多年來一直延續(xù)的最質(zhì)樸的愛的表達(dá),接受愛、感受愛、回報愛也是兒女從稚嫩到成熟的蛻變過程。■