當子女從養老中“消失”

蓮舟

今年7月，因著急關窗摔了一跤后，劉玉琴的生活發生了巨變。

劉玉琴86歲，在摔跤之前，她的腿腳不穩，可以慢走、如廁，但獨自洗澡、下樓梯比較困難。為了便于日常洗漱，她放棄了卷發，將頭發剪成“板寸”；不能跳廣場舞，日常消遣就改成了看電視劇。劉玉琴有退休金，老伴已去世，子女經常看望，但不與她同住，每天由鐘點工買菜燒飯、打掃衛生、洗曬衣服，并做一些其他家務。

摔跤之后，由于身患糖尿病等病癥，劉玉琴的身體條件不允許動髖關節手術，保守治療的結果是，她從此不能下床，由生活半自理變成了需長年臥床。

傷口痊愈后，劉玉琴曾委托子女幫她物色養老院，打聽了三四家后，不是離孩子家遠，就是房間擠、價格貴，都不滿意。期間，她曾在一家養老院試住過一周，但通風、用餐、看電視等諸多限制，讓她住了4天就打電話給女兒要回家。

“乍一到陌生的環境，別說我媽了，年輕人也不適應。”劉玉琴的女兒張俐認為，養老院比較適合社交意愿強的老人，對于母親這種自得其樂，又不想麻煩別人的老人來說，讓他們向護工頻繁提要求、和其他年齡參差不齊的老人迅速找到共同語言，挺難的。

目前，張俐和兄弟們決定輪流照顧母親，等到過年后再商量是否雇個住家保姆。

劉玉琴家庭的例子，是接力式養老與反哺式養老有機融合、相互轉化的典型。在接力模式下，上一代有撫育下一代的責任，下一代卻無贍養上一代的義務，父母的養老問題均由個人社會保險以及社會福利制度解決，每一代只需向下承擔責任；而在反哺模式下，每一代在撫育下一代的同時，都同時承擔贍養上一代的義務。自費孝通在1984年提出“中西方家庭養老各為反饋（哺）模式和接力模式”觀點以來，這種劃分幾乎成為國內學者探討中西方養老模式比較的理論指南。但近年來，隨著中國工業化、城市化和現代化快速發展，青壯年勞動力大規模遷移，越來越多的老人選擇不依靠子女生活的接力式養老模式。

微型家庭的誕生

家庭結構的變化，是養老模式改變的原因之一。國家統計局2021年公布的第七次全國人口普查數據中，一個指標令人關注——目前中國家庭戶均規模為2.62人，比2010年減少0.48人——這是家庭戶均規模首次跌破“三口之家”的最基本數量底線。

平均家庭戶規模是由家庭戶人口總數和家庭戶總數相除計算而得的，從1982年第三次全國人口普查至今，中國家庭戶規模越來越小。家庭戶人口總數從1990年的10.98億人增加至2020年的12.93億人，增長趨于平穩；與之相對的是，家庭戶數量從1990年的2.77億戶增加到2020年的4.94億戶，年均增長率在2015年-2020年間呈陡然上升態勢。這意味著近6年來，更多新家庭從原有家庭中拆分出來，開始自立門戶。

在此背后，是10年間中國人口的急速流動。第七次全國人口普查數據顯示，中國的人戶分離人口達到4.93億人，其中流動人口數量為3.76億人，比2010年的2.21億人增加了1.55億人，相較2000年-2010年間的增幅一億人急劇提升。

人戶分離導致的家庭結構變化，在一定程度上反映了養老模式的變化。背景分別為清代與民國的《紅樓夢》《金粉世家》中，賈家與金家均屬聯合家庭，即包括父母、已婚子女、未婚子女、孫子女等幾代居住在一起的家庭。新中國成立后至20世紀末期，由兩代或兩代以上夫妻組成、每代最多不超過一對夫妻、且中間無斷代的主干家庭成為主要家庭類型，如《我愛我家》《東北一家人》中的家庭。隨著社會發展，主干家庭逐漸拆分為以一對夫妻為中心的核心家庭，核心家庭的孩子長大后，可能未結婚就出去單獨居住，形成單人戶。

在聯合家庭、主干家庭中，反哺式養老是主流。這種養老模式不僅因為居住位置相近而形成，還包含著復雜的利益與情感交換。聯合家庭重視儒家學說中的家族倫理，主張長者為尊，長幼有序，提倡敬老，父子之親，往往與君臣之義同義。父母對子女的教大于養，教養在于家族傳承；子女對父母的敬大于奉，甚至在子女年幼尚無需贍養父母時，這種敬就開始了。如《紅樓夢》第五十二回中寫，寶玉騎馬回府，和仆人說要從角門走，省得經過賈政書房時下馬。周瑞告訴他賈政不在家，書房是鎖的，勸他不用下馬，寶玉說“雖鎖著，也要下來的。”

主干家庭時代，經濟壓力是導致反哺式養老的最大原因之一。《東北一家人》中，牛小偉下崗以后在家待了兩年多，最終憑借牛永貴支援的3萬元錢，才盤下了門口的達達殺豬菜。這一時期，上一代往往掌握更多資源，他們在下一代成家立業后，仍會從金錢、人力等方面幫助子女——不少孩子實際上是由爺爺奶奶、姥姥姥爺撫育成長起來的——在漫長的“撫養”過程中，老人付出了心血，換來的是情感的撫慰和反哺的承諾，這種“恩往下流”體現了代際之間付出的不平衡，但其中的情感流動是無法放在天平上衡量的。

如今，核心家庭成為主流。張俐兄妹三人的子女都不與父母同住，張俐的女兒在北京工作，已經結婚生子，形成新的家庭；張俐大哥的女兒在澳大利亞生活；二哥的兒子在本地工作，雖未結婚，也有獨立的房子與戶口。

一方面，隨著少子化、家庭結構小型化，傳統家庭養老功能正日益弱化；另一方面，未來5年-10年，新中國第二次“嬰兒潮”的高凈值人群將逐漸步入老年，這部分老年群體學歷高、收入高，對養老品質的要求也更高。這些都為反哺式養老過渡為接力式養老提出了要求。

與此同時，新的問題出現了：不同于其他國家，我國老年人口總體規模大、增長速度快，選擇接力養老模式的老人，目前的社會福利制度可以保障他們晚年的體面生活嗎？他們可以完全不依靠晚輩而走完自己的一生嗎？

中國式養老需求

圍繞這些問題，我們首先需要明確一個核心：老人需要什么樣的照顧？

馬斯洛的需求層次理論稱，人類需求從低到高分別是：生理，安全，社交需要，尊重和自我實現。對于老人來說，這種需求可以概括為：溫飽、醫療、情感撫慰。

多年來，我國通過改革社會養老保險制度和社會醫療保險制度，建立多層次老年保障體系；通過老齡事業基礎設施建設，保護老年人合法權益，豐富老年人精神文化生活；通過健全老齡事業發展機制，建立老年服務體系，營造了尊老敬老助老的社會氛圍。但不可忽視的是，我國距離適老型社會還有不小的差距。

2019年，常州大學的調查報告《長三角地區居家智慧養老調查與發展建議》摘得“費孝通田野調查獎”征文活動一等獎。這份調查顯示：居家養老是大多數老人的首選，近八成老人有醫療健康服務需求，67.2%有精神慰藉需求，39.6%有助餐需求，但老人購買服務的意愿較低，每月只愿支付200元以內的高達70%。

1999年之前，中國企業職工養老金的替代率總體維持在75%以上，但之后呈逐年下降趨勢，中國社科院發布的《社會保障綠皮書：中國社會保障發展報告（2019）》指出，目前中國城鎮職工基本養老保險的平均替代率不到50%。

一般而言，養老金平均替代率下降意味著老年人生活水平整體下降。綜合國際經驗來看，只有退休人員的養老金替代率超過70%，退休人員才能維持退休前的生活水平。對此，2021年的政府工作報告首次提及第三支柱養老保險，并提出將規范其發展。推動第三支柱養老保險建設迫在眉睫。

此外，中低收入的老年人長期照料和護理，需要有足夠的機構、專業人員、資金準備，加快老年照護服務體系建設步伐同樣刻不容緩。這是一項需要預判與共情的工作，需要很大的細心與耐心，亦需要家庭和社會的共同努力。

從反哺式養老到接力式養老，是中國從禮俗社會過渡至法理社會的顯性效果之一。禮俗社會是成員之間彼此熟識、團結且同質化的小型社區，在這里，家庭是行動的單位，親緣是所有經驗的核心。而法理社會則具有相反的特征：人們彼此獨立，推崇創新、教育、科學和知識，同時善于利用金錢和資本。

傳統家庭中，子女所扮演的適當角色是，幫助老人弄清他們的需要是什么，自己為老人提供服務；或尋找合適的能夠滿足這些需要的服務，并且監督服務，以達到老年人的要求，滿足老年人的意愿。而接力式養老，是將子女這個角色抽離，由社會福利、商業服務補位。

但目前，在適老化投入方面，不管是反哺式養老還是接力式養老，子女和社會的相關準備都不夠充足。2020年，《北京青年報》在一篇老年人能力評估的新聞中提及，在接受專業機構評估之前，大約50%以上的居家養老高齡老人都有跌倒史。老人自己和家屬往往意識不到老人所面臨的風險，當工作人員問到“老人需要什么輔助器械”時，不少家屬表示“不清楚”，或者曾購買了和老人所需不配套的器械。

精細制度加速跑

有子女開始做出自己的努力。2021年清明期間，有網友給留守遼寧丹東鳳城市雞冠山鎮某村的父母家里安了3個監控攝像頭，一來為了防盜，二來可以隨時查看他們的狀況，監督母親量血壓、吃藥。家人可以在自己的手機上查看監控畫面，還可以隔空對話。

清華大學建筑學院教授、老年建筑與住宅建筑專家周燕珉給75歲的父母裝修了一套“防摔倒”的房子，因為“老人最大的一個危險就是摔倒。只要摔倒，他可能就會骨折，生活上一下就不行了。”房子大到地面找平、小到門把手都需要特殊選擇。一個小拉手要做成彎回去的形狀，因為如果是一根直棍，開門的時候袖口容易鉤到，這種情況，老人就會摔倒；球形把手也不對，因為老年人的手握力變差了，帶水時也比較滑，他們擰不了，所以要將把手變成杠桿式的，老人可以用手掌和整個身體的力量去壓，把門打開。

不難看出，以上均是個體的非典型行為。主要依靠社會統籌的接力式養老，要達到與這些一對一的反哺式養老水平等同，尚需要精細的制度完善。

來自民政部門的數據顯示，在上海市中心新建一張機構養老床位，其成本投入在數十萬元左右，想要在家庭中安上一張“類機構”養老床位，需花費2萬至8萬元，但前置條件是，從社區、家門口到家庭內部各項“老年友好”的硬件設施必須改造齊全，比如家庭適老化改造套餐的推出、老年認知障礙友好社區的構建、老房加梯的提速、無障礙設施的完善等。

上億老人都靠機構養老，并不現實，后者顯然更貼近老人的心理需求，也更適合可持續發展。實踐中，上海靜安區完成了入戶評估和方案設計1200余戶、適老化改造 1000余戶。在試點基礎上，區里推出服務指導清單，從居家燒飯菜、洗碗，到陪散步、陪聊天，老人可與養老服務機構一對一簽約，并按照“一戶一方案”的標準提出需求菜單，通過“政府貼一點兒，企業讓利一點兒，居民自付一點兒”，滿足老人需求。

另一些難以量化、細化的需求，則對制度與措施提出了更高的要求。

中國人平均壽命的增加、生活水平的提高和醫療條件的改善，讓老人推遲了靠子女養老的時間；與此同時，少子背景下子女普遍離家等現象，又催生家庭過早進入空巢期。在這種情況下，具有自理能力的老人更傾向于與伴侶共度晚年。2021年9月，遼寧衛視《愛的選擇》、吉林衛視《緣來不晚》、黑龍江衛視《相親相愛》三檔中老年人相親節目在網上引發熱議。在一段視頻節選中，70多歲的男嘉賓要求對象年輕漂亮不拜金，供他挑選的5位女嘉賓一個都沒看上，這種做法遭到觀察室里女嘉賓的輪流吐槽：“你是20歲小伙兒呀，還要好看，好看找你呀？”“我去接點兒水，我看他要吐了。”另一段視頻中，男嘉賓表示“找伴兒得能伺候我”，也遭到女嘉賓質疑：“你癱巴啊，你找保姆去吧。”

觀眾在會心一笑的同時，不可忽視的是，銀發一族的情感需求同樣需要被正視。中國老齡協會副會長吳玉韶曾在2021中國人口與發展論壇上表示，根據預測，“十四五”時期，我國老年人口從2022年開始每年將增加超過1000萬，“十四五”時期共增加5300萬。對于他們來說，平等交流、時常陪伴才能填補空虛，兒女再好，也不如有個老伴。對此，社會需要為中老年婚姻提供更好的軟硬件條件；而政府提供的福利制度，也需要更加人性化的部分。