春奇

黃大年有次去上海出差,被當地專家邀請吃晚飯。隨行的學生以為要吃大餐。結果去了一家路邊桂林米粉店。三人點了3碗15元的米粉,這是黃大年最喜歡的家鄉味道。
助手于平回憶說,黃大年在北京最常去一家桂林米粉店,一碗意猶未盡,后來他每次都點兩碗,還要吃綠豆沙和龜苓膏?!俺詵|西可以湯湯水水,但做事千萬不能湯湯水水,唯有認真對待每一個細節,才能成就最好的結果?!秉S大年常對于平說。
黃大年是個愛吃,也特別會生活的人。朋友回憶,在英國的時候,他做烤肉,辦派對。他烤的豬排皮脆肉嫩,整整齊齊地放在一個盤子里,冒著香噴噴的熱氣,可稱得上“天下一絕”?!包S老師特別會生活,我女兒吃了他做的咖喱飯,從此愛上咖喱。他有個朋友曾發表過一篇文章《老黃家的菜刀》,寫的就是他的廚藝?!庇谄秸f?!爸苣┬菹?,他親自下廚給我們做油燜大蝦,事后才知道他的鼻子油煙過敏?!币晃粚W生說??墒且坏焦ぷ鲿r,他就顧不上吃飯,總是讓學生替他買兩個烤苞米。
黃大年做事也容不得半點馬虎。國土資源部、科技部、教育部、中科院……很多部門里,都有和黃大年熟識的專家,很多人評價他是“純粹、完美的知識分子”,因為他對待科研只有一句“我沒有敵人,也沒有朋友,只有國家利益”,用朋友高平的話說:“大年對待科學不唯上不唯權不唯關系,不允許‘你好我好大家好’。”
有人說他太“較真兒”。設備采購,他要求各個參與組提前調查市場情況,貨比三家,并上交調查報告;PPT演示和演講材料,他追求“無懈可擊”,就算凌晨一點發現匯報材料上的一個錯別字,他也必須帶著團隊重新修改打印校對,一直忙到天亮也不歇氣。
作為首席科學家,他管理著一個全國團隊,他的辦法讓許多人意想不到。他引入了一套外國大公司用的在線管理系統,把任務層層分解到每個人,每個星期。大家都要在上面更新自己的進度。每晚11點,黃大年都要登錄檢查。這讓許多人不習慣了,抱怨說:“我們是科學家,不是機器人!”但黃大年堅持。
許多人都回憶起黃大年砸手機的事。2010年一次開會前,材料沒交齊,人也沒到齊。黃大年氣得把手機砸到地上,屏幕摔碎了。秘書王郁涵說從來沒見他生那么大氣?!拔覀兡昧思{稅人這么多錢,就這么糊弄事兒?材料不寫,開會不按時。有沒有契約精神!”黃大年發怒了。事后他說:“我無法忍受有人對科研進度隨意拖拉。”
王郁涵回憶說,黃大年在驗收會之前,要一遍遍修改厚厚的驗收材料,保證每一個標點符號都不出差錯。他演示的PPT,都是自己找圖片和推敲文字,要確保給聽眾留下深刻印象,絕不湊合。
責任編輯/王若拙