劉穎：點(diǎn)點(diǎn)星光照亮生命的蜿蜒與奧秘

陳洋

圖/韓識(shí)將

兩分鐘內(nèi)，劉穎連發(fā)了兩條評(píng)論。讓她在微博上一改往日和煦的是一條新政策。

2021年7月中旬，新華社官方微博發(fā)布消息稱(chēng)，科技部會(huì)同全國(guó)婦聯(lián)等12個(gè)部門(mén)印發(fā)《支持女性科技人才在科技創(chuàng)新中發(fā)揮更大作用的若干措施》，提出要建立有利于女性科技人才發(fā)展的評(píng)價(jià)機(jī)制。其中就包括，在國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目評(píng)審中，執(zhí)行同等條件下女性科研人員優(yōu)先的資助政策。

這條微博一經(jīng)發(fā)布，點(diǎn)贊量迅速?zèng)_至近80萬(wàn)，評(píng)論區(qū)火爆。身處教研一線，劉穎明白科技資源獲取、科技決策參與度以及科技創(chuàng)新發(fā)展機(jī)會(huì)等方面存在的性別不平等現(xiàn)象。她的兩條微博評(píng)論同樣針對(duì)“優(yōu)先”政策：“同等條件”的界定標(biāo)準(zhǔn)比較模糊，易流于主觀判斷，而評(píng)審專(zhuān)家多以男性為主;即便女性被評(píng)上，也常會(huì)被認(rèn)為是借助了“女性優(yōu)勢(shì)”。在她看來(lái)，政策的初衷很好，但未來(lái)如何落地，還有待摸索和調(diào)整。

面臨取舍：“擰巴”與堅(jiān)定

劉穎有著靚麗的學(xué)術(shù)背景。從南京大學(xué)生物系畢業(yè)后，她相繼赴德克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心、麻省總醫(yī)院、哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院深造。29歲，她回國(guó)創(chuàng)建實(shí)驗(yàn)室，是當(dāng)時(shí)北大最年輕的博導(dǎo)。如今，37歲的劉穎是北京大學(xué)未來(lái)技術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)，在Science、Nature、eLife和Cell?Research等國(guó)際權(quán)威期刊發(fā)表了多篇第一作者和通訊作者論文。

這些年，劉穎一直積極地為女性科研群體發(fā)聲。在北大執(zhí)教以來(lái)，劉穎更直觀地體會(huì)到了女性面臨的“金字塔困局”，“生物系本科階段男女生比例是1：2，博士時(shí)期是1：1，而博士畢業(yè)后，繼續(xù)從事科研的女性占比不足15%?！边@并非中國(guó)獨(dú)有的現(xiàn)象。2020年，普林斯頓大學(xué)黃俊銘博士等人發(fā)表的研究文章《不同國(guó)家和學(xué)科的科學(xué)職業(yè)中性別不平等的歷史比較》指出，女性科研人員過(guò)高的退出率是造成學(xué)術(shù)界性別不平等現(xiàn)象的主要原因。

常有女學(xué)生向劉穎咨詢“將來(lái)怎么辦”。她們大多為不安全感所困，“博士畢業(yè)差不多是27歲左右，如果繼續(xù)做博士后，走科研道路，未來(lái)十年在工作上都不會(huì)很穩(wěn)定。27歲又到了成家立業(yè)生孩子的年齡，親戚朋友的壓力也壓了上來(lái)?！?/p>

學(xué)術(shù)，還是生育和家庭？事實(shí)上，她自己就時(shí)常處于一種“擰巴”的狀態(tài)——“工作時(shí)會(huì)內(nèi)疚，覺(jué)得自己沒(méi)花到足夠的時(shí)間陪孩子;陪孩子的時(shí)候，看到其他同事加班到很晚，周末也在實(shí)驗(yàn)室，就有種考試前大家都在復(fù)習(xí)、你卻在玩的愧疚感?！?/p>

回國(guó)之初，劉穎經(jīng)常在辦公室工作到凌晨。有了女兒后，隨職業(yè)發(fā)展而來(lái)的科研壓力也越來(lái)越重。她為此調(diào)整了作息，每天早上5點(diǎn)半起床，7點(diǎn)前到辦公室，晚上7點(diǎn)下班回家。如果課題組有論文要發(fā)表，她會(huì)花更多的時(shí)間在工作上。忙過(guò)那陣，再盡量抽時(shí)間補(bǔ)償孩子。做課題、投論文、錄節(jié)目、參加公益活動(dòng)、堅(jiān)持閱讀、為女兒一針一線制作企鵝背包……劉穎的朋友圈展示了她豐盈而忙碌的生活一角。

雖然會(huì)擰巴會(huì)累，但劉穎不認(rèn)為從事科研就要犧牲家庭和愛(ài)好?！拔蚁Ｍ鷤儗?duì)自己更有信心，能在追求熱愛(ài)的事情上更堅(jiān)定。”

美好生活：熱愛(ài)與堅(jiān)持

劉穎很早就確認(rèn)了自己對(duì)生命科學(xué)的熱愛(ài)。葉子為什么會(huì)落下來(lái)，螞蟻為什么要搬家……從小，這些自然現(xiàn)象就讓劉穎著迷。這種熱愛(ài)如流水綿延。多年過(guò)去，她還記得自己在高中實(shí)驗(yàn)課上第一次提取出DNA時(shí)的興奮。當(dāng)精妙的生命密碼從書(shū)本躍出就把握在自己手中時(shí)，那種震撼與愉悅堅(jiān)定了劉穎從事生命科學(xué)研究的決心。

生命的奧秘讓研究者著迷，但探索的過(guò)程漫長(zhǎng)而坎坷。在美國(guó)讀博的前兩年，劉穎經(jīng)常在實(shí)驗(yàn)室連續(xù)工作十一二個(gè)小時(shí)，可到了晚上11點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)結(jié)果卻跟預(yù)想的完全不同。這樣的挫折日復(fù)一日。

“不符合預(yù)期的結(jié)果同樣是有用的信息，你可以基于這個(gè)結(jié)果做邏輯推演，重新設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)去驗(yàn)證新的假說(shuō)?！?008年8月，在更換了四五個(gè)課題后，劉穎終于取得了首次突破。隔年，她以第一作者的身份在Science上發(fā)表論文。

回國(guó)這些年來(lái)，劉穎一直在從事細(xì)胞應(yīng)激和穩(wěn)態(tài)調(diào)控的研究，主要關(guān)注細(xì)胞對(duì)線粒體的脅迫和氨基酸匱乏的感知和響應(yīng)機(jī)制。

細(xì)胞是構(gòu)成每個(gè)生命體最基本的結(jié)構(gòu)和功能單元。細(xì)胞所處的環(huán)境無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化，比如溫度、營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)的變化等等。劉穎課題研究的落腳點(diǎn)在于探究細(xì)胞對(duì)營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)狀態(tài)的感知方式，以及如何啟動(dòng)一系列反應(yīng)以調(diào)控代謝。這些過(guò)程的失衡與癌癥及代謝疾病密切相關(guān)，也是衰老的重要誘因。厘清其背后的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)理，能幫助人類(lèi)更好地理解疾病和衰老。

劉穎領(lǐng)導(dǎo)的課題組最近一個(gè)比較大的突破是，通過(guò)生物信息學(xué)分析和建立裸鼠肺內(nèi)原位瘤模型，證明SAR1B通過(guò)抑制mTORC1活性，在肺癌發(fā)生中扮演著抑癌因子的角色。

在劉穎看來(lái)，雖然這些研究的出發(fā)點(diǎn)都是在回答生命科學(xué)領(lǐng)域一些最基礎(chǔ)、最本質(zhì)性的問(wèn)題，但最終的落腳點(diǎn)卻和我們每個(gè)人密切相關(guān)。劉穎一直從事的都是基礎(chǔ)科學(xué)研究，這是科技創(chuàng)新的源頭，但并不像一些應(yīng)用研究能在短的時(shí)間內(nèi)看到實(shí)效。

疫情暴發(fā)以來(lái)，生命科學(xué)研究幫助人類(lèi)認(rèn)識(shí)和掌握新冠病毒的規(guī)律，推動(dòng)了疫苗等解決方案的研發(fā)和應(yīng)用。劉穎能明顯感受到國(guó)家對(duì)生命科學(xué)領(lǐng)域支持力度的增加，以及公眾對(duì)這一學(xué)科關(guān)注度的提升。但另一方面，這種熱切也激化了不同程度的急功近利和浮躁現(xiàn)象。

在此背景下，劉穎覺(jué)得堅(jiān)持初心愈發(fā)重要。驅(qū)動(dòng)劉穎前行的始終是好奇心，是對(duì)生命最本質(zhì)的問(wèn)題的探索?！吧茖W(xué)領(lǐng)域里每一個(gè)小的發(fā)現(xiàn)，都像是點(diǎn)點(diǎn)星光，這些星光在人類(lèi)歷史長(zhǎng)河中匯聚、積淀，到某一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，才會(huì)迎來(lái)歷史性的突破?！?/p>

無(wú)論是身為高校教師，還是基礎(chǔ)科研工作者，對(duì)劉穎來(lái)說(shuō)，生命的激蕩與浪漫不過(guò)是為漫漫銀河增添點(diǎn)點(diǎn)星光。星光點(diǎn)點(diǎn)，不一定奪目，但明亮堅(jiān)定，穿透現(xiàn)實(shí)的曲折，照亮生命的奧秘，不變的唯有熱愛(ài)與堅(jiān)持。