立 春

孫曉軍

南風(fēng)吹綠一根電話線，吹來(lái)

蜜蜂的嗡鳴、一畦畦開(kāi)花的油菜，

吹來(lái)江南。友人站在春的上游。

南風(fēng)的花轎

至少需要八只燕子來(lái)抬，

青草們彎著腰，傳遞

一片濕漉漉的云彩。

南風(fēng)把一面窗戶窄窄打開(kāi)——

它吹著懷中剛睡著的兒子，

書(shū)桌上，那只仍有溫?zé)岬哪唐俊?/p>

在朋友家里，聽(tīng)朋友朗誦

他要單方面中止談話，中止閃電和嘩嘩的

雨聲，讓酒杯遙望酒杯。把世界

豎成唇邊的一根食指。

裝修房子時(shí)，他就設(shè)計(jì)了一個(gè)圓臺(tái)。

一個(gè)比地面高出一階的圓臺(tái)，只比現(xiàn)實(shí)高

那么一點(diǎn)兒。

“總得夠著點(diǎn)兒握緊點(diǎn)兒什么吧。”

一個(gè)想了多年的圓臺(tái)不會(huì)藏有群山。

但能讓他脫下工裝后，

把渾身的螺絲，緊一緊，或松一松。

此時(shí)，他要單方面中止談話，摒棄。

他起身，

讓我心里安靜極了。

1

像穿過(guò)一叢樹(shù)林，

我們穿過(guò)一棟樓的影子。

兒子掙脫我，小小的手指著天上。

他說(shuō)：月亮。

他要我舉，讓我站到最高的臺(tái)階上。

小小的手指一直伸著。

在高過(guò)頭頂?shù)陌肟眨粩鄬?duì)我說(shuō)：月亮

月亮！

好多年沒(méi)看過(guò)月亮了。埋頭生活里

不知月亮。

兒子不知我已有好多年不看月亮。

兒子不知我認(rèn)不認(rèn)識(shí)月亮。

是的，我跟著兒子讀了很多遍：

月亮，月亮，

世界跟著明亮了許多。

2

兒子的小手舉著。在我懷里，

兒子的小手努力舉著。

像去夠一個(gè)門(mén)鈴。

這樣一個(gè)門(mén)鈴：

安裝在天上。

它有銀白色的凸起。

藏滿樂(lè)音，寂靜。

他的小手

引發(fā)叮咚的響聲。

它不是山東地圖上那個(gè)中空的圓圈。

異鄉(xiāng)燈下的瘦小葡萄。

它不比齊河更偏遠(yuǎn)

因?yàn)樗驱R河的一部分。

當(dāng)一片土地開(kāi)始給一個(gè)人松綁，

一只刺猬咳嗽著回來(lái)。

兔子奔跑、鵪鶉低飛，

給發(fā)麻的身體運(yùn)來(lái)兩腿銀針。

磚瓦場(chǎng)附近，老鷹出沒(méi)。

天氣好一些，它的影子會(huì)越來(lái)越小。

直到把一顆紅棗變成一粒棗花。

把孟店、石家王、孫莊的雞鴨以及

一個(gè)人的驚慌，毫發(fā)無(wú)損

散落在地上。

春天從一個(gè)電話開(kāi)始。關(guān)懷的光亮升起

那座無(wú)限制的城市。

然后迅速南移。聲音穿過(guò)狹窄的線路，

泉，透過(guò)巖縫。

多少時(shí)候，一個(gè)局外人的春天，我按部就

班地外出，歸來(lái)，

電影一樣看花開(kāi)花謝，看春天慢慢浩大，

慢慢衰敗。

而局限的春天也是春天。

她不繞過(guò)一個(gè)準(zhǔn)備有序的菜籽

不忽略一棵老樹(shù)的根。

當(dāng)一個(gè)電話穿過(guò)淡淡暮色。語(yǔ)言在思想的

高度閃光。

一個(gè)清潔工開(kāi)始

清除我內(nèi)心的沙塵、抱怨。

所以當(dāng)我摒棄，我看見(jiàn)亮晶晶的

寧?kù)o降落和上升。

風(fēng)越過(guò)樹(shù)梢。雨水進(jìn)入草根。

“此刻正好是春天，

山東的春天肯定比這邊強(qiáng)多了。

這里的沙塵簡(jiǎn)直令人窒息。

春天又短促，

說(shuō)不定一會(huì)兒那天氣就熱得比夏天還熱

了。但我

還是要盡量地好好感受這春天。”

鋸木頭的聲音持續(xù)了很久。

鋸木頭的聲音還在繼續(xù)。讓這個(gè)午休充滿荊棘。

我可以起床。

抽身這鋸末飛揚(yáng)的夢(mèng)境。

讓外界成為脆弱的木匠。

而我要做這根堅(jiān)定不移的木頭。

從中午到天黑，從陽(yáng)光普照到滿天星星。

我只想

等一等，再等一等。

看自身究竟有多少鋸末可以飛揚(yáng)，以及喧

囂之后

還剩多少安靜的碎片。

對(duì)于這個(gè)新疊的飛機(jī)，兒子明顯失望。

對(duì)于它老掉下來(lái)的問(wèn)題，他準(zhǔn)備不足。

他說(shuō)：怎么辦呢？

我呵呵一笑，紙飛機(jī)嘛！自己玩去吧。

這是一個(gè)冬日的午后，充足的光照支持我

胡思亂想。

而他一次一次推開(kāi)門(mén)，一次次打斷。

他要螺絲刀

要剪刀，要雙面膠。

一次次打擾一度讓我愁眉不展。

當(dāng)陽(yáng)光慢慢爬上東面的墻壁。我對(duì)他長(zhǎng)時(shí)

間的安靜頗感詫異。

而他的進(jìn)來(lái)，也伴隨著怪模怪樣的紙飛機(jī)。

他說(shuō)，終于解決了！

他說(shuō)爸爸你看：“我給飛機(jī)裝上了這個(gè)，

是遙控汽車(chē)上的，我用雙面膠把它粘上。

這就是馬達(dá)：一個(gè)控制上升，一個(gè)控制飛行。”

“飛機(jī)有了馬達(dá)就會(huì)不掉下來(lái)了，對(duì)吧爸爸”

“飛機(jī)有了馬達(dá)就會(huì)就會(huì)飛了，對(duì)吧爸爸？”

我對(duì)兒子的提問(wèn)無(wú)言以對(duì)。

肯定是的，你也是我的馬達(dá)之一，向上和

向前的動(dòng)力。

需要這一句晚安，有聲有色的光芒。

需要這重新清晰起來(lái)的世界，有不混淆的

溫暖。

當(dāng)一段灰暗時(shí)光遠(yuǎn)去。

需要這安靜，從安靜中安靜下來(lái)。

需要這兩手相握，告誡。

需要重新擦拭這些夢(mèng)、漢字、靈魂。

屬于它的光芒應(yīng)該慢慢回來(lái)。

我描述的花朵，其實(shí)我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

我描述的花朵，讓我充滿感激。

它是溫軟的。溫軟的讓人流淚。

它是干凈的，讓我甘愿做一池污泥。

我從未見(jiàn)過(guò)你。

但我知道你在那里。你的坐標(biāo)可以讓

心底的霧氣轉(zhuǎn)化為淚滴。

你在那里，世界因此柔軟，

我就不會(huì)變成一個(gè)馬戲團(tuán)。

這涂白的鼻子，有時(shí)只因生活所需。

生活?yuàn)A縫可以增加內(nèi)心的觸撫。

我的敘述有桃花紅、槐花白……

但我清楚不僅如此。

我描述的花朵，我也從未見(jiàn)過(guò)。

悲傷的高處，迷人的香氣會(huì)綿延不止。

但音容笑貌如我所愿。

迷人的香氣如我所愿。

如果能把輕喚和囑托裝進(jìn)每個(gè)日子，

水會(huì)一次次漫過(guò)。這身上掉下來(lái)的樹(shù)枝，

不僅僅是一團(tuán)火。

夢(mèng)想讓人純粹、沉溺。可以讓我脫掉這些

焦慮、彷徨。

身允許陷落，但有仰望的生活，

必須要清除心中的淤泥。

在凝望的河灘，

匯聚從四面八方來(lái)。還有這些

向上和向下生長(zhǎng)的樹(shù)木，一行行一排排，

一起高舉

這道水彎。

我首先不會(huì)跟毛絨絨的生活作對(duì)。

遵從不是妥協(xié)。理解是一層層打開(kāi)，

塑造要一點(diǎn)一滴累積。

而仰望，不僅是面對(duì)星空挺直腰板，

還要對(duì)低處的光芒

矮下身來(lái)。

在秋天，凋敝的山林，

塔尖的燈盞亮到星辰之間

散步的人，手握在漸漸變冷的風(fēng)里。

多年前的火苗猶在耳邊作響。

而今，我在沉沉夜色里，

像一塊發(fā)熱的炭。

時(shí)光，繩索一節(jié)節(jié)脫落。

那么多美酒沉醉著徹夜的歡聚，

那么多歌聲拍打我們的身體。

燈火近在腳下，

意氣風(fēng)發(fā)的少年隱居在風(fēng)里。

當(dāng)年栽植的火苗

如今已延續(xù)到果實(shí)深處，成為飽滿的籽

粒？

十年光陰轉(zhuǎn)瞬過(guò)去，青年公園顯然忘了，

朗誦和蟬鳴被落葉的聲響代替。

靜靜的塔尖依舊把燈盞高舉，

散步的人順原路走下山去。

（選自《詩(shī)選刊》微信群）