忘不了，那明尼蘇達的雪

七七

大雪中的明尼蘇達

我倒是見過很多其他地方的雪，它們的姿態各異。而令人印象最深的，是美國明尼蘇達州的雪。

很多年后，我又在電影《寶藏獵人久美子》中見到了這樣的雪景。明尼蘇達的雪下得暴烈，久美子在從雙子城去往Fargo的高速公路上行走，雪就仿佛被人施了巫術般，落在地上了都不肯罷休，被風一吹就像黃沙一樣又飛起來，總有一種壯闊又陰森的感覺。

我記憶中明尼蘇達的雪也的確是這樣，那條很像久美子走過的公路上，霜雪飛打在車上，發出噼啪的聲響，如同阿茲卡班的攝魂怪，要吸走人的靈魂和快樂。我也記得我離開那年大雪暴，把明尼蘇達體育館的頂棚都壓塌了。

對我來說，那是一趟奇幻的交換生計劃，是生命里的一頁奇異篇章。

去美國交換之前，我是在荷蘭留學。人們聽到荷蘭的時候，總會贊嘆那里美麗的景色、開放的文化和寧靜的生活。大概是初留學時年紀小，又或者是我性格古怪，我總感覺很難融于當地生活。

西歐的“開放”還有另外一層意涵：你做什么都好，只要不影響到我。也于是，某種程度上，我很難融入當地人的生活。日子慵懶而孤獨，仿佛既置身于世界又被抽離其間，腳沒辦法穩穩踩住土地，于是生命總是浮于表面。

那時候，只要在大一準時修滿所有學分，就能于大二參加為期半年的交換生計劃。當時為了逃離歐洲，也為了能去一個英語系國家，我選擇了美國的明尼蘇達州立大學曼凱托（Mankato）分校。

實話實說，這是一個鳥不生蛋的地方。8月中旬，我從上海出發，總共經歷了3次轉機才抵達明尼蘇達的雙子城，兜兜轉轉找到轉運巴士，抵達校園時，已是傍晚。

我像是從荷蘭這個“小農村”進入了美國的“小鄉村”，但我卻欣喜若狂。一方面，荷蘭人的英文雖然很好，但不會荷蘭文在生活上還是到處碰壁，到了美國我一下子感覺“暢通無阻”;另一方面，荷蘭地方小，有的學校只有大樓而沒有真正的校園，留學生需要在外面自己找房子，于是面對美國寬闊的校園，我覺得自己總算當了回“在校大學生”。

明尼蘇達州立大學曼凱托（Man kato）分校

面對美國寬闊的校園，我覺得自己總算當了回“在校大學生”。

簡單登記后，有個印度小哥哥開車來迎接我們這些陸續抵達的留學生，帶我們去買生活用品，最重要的是帶我們領飯卡。在荷蘭，我們需要自己準備午餐，通常是一塊冷面包夾奶酪，學校的小賣部也只有咖啡和面包，晚上回家得自己煮飯。而如今，我竟然有一張從早到晚盡情享用美式垃圾食物的飯卡，不禁為之感動。

此外，隨后發現的24小時洗衣烘衣、24小時宿舍管理、24小時狂開的暖氣，都讓我覺得浪費到感動。在荷蘭自己的租屋處，為了省錢我們住在老舊的公寓，洗好的衣服總是晾掛在室內陰干，暖氣不敢開太大，深夜獨自回家總是沒有安全感。

還有就是寂寞，在荷蘭漫長的寂寞。相比之下，美國的學生宿舍就像每天都有人在開派對。

8月的明尼蘇達氣候宜人，不似荷蘭總是陰雨。從一處異鄉進入另一處異鄉，既令人驚喜，又叫人擔心。

離正式開學還有很多天，我便在學校熟悉環境，希望遇見幾個中國留學生，讓人有一些熟悉和安全感。大概是這個學校實在太偏僻，我竟意外地沒有遇到一個中國留學生。

當我一個人坐在餐廳吃著超大份、無限供應的美式垃圾食物時，一群亞洲人走了進來，我盯著他們，他們也盯著我。于是他們在我桌旁坐下，彼此都滿心好奇以為找到了同鄉，結果他們是韓國人。而他們告訴我，我是他們見到的第一個中國人。

明尼蘇達雙子城，近處是圣保羅，遠處是明尼阿波利斯

我是整個學校唯一的中國人？韓國同學堅定地表示“沒見過中國學生”，而我們發現彼此住在同一棟學生宿舍，于是他們肩負起“帶我玩”的重任，我瞬間化身韓劇“女主角”。

當晚，他們就邀請我去他們樓層的聯誼廳一起吃韓式泡面，一起自拍，一起看韓綜，男生還“拐騙”我不停叫他們“歐巴”。歐巴們很會撩撥，他們說我去韓國一定會被星探發現成為大明星。我滿心歡喜地接受這些來自國際的贊美。

隔天，我和我的韓國新朋友在餐廳吃午餐的時候，又遇見了另一群韓國新生。這個學校的韓國人似乎特別多，而韓國學生也喜歡抱團一起玩。彼此介紹認識后，有個“歐巴”要了我的電話，并悄悄發了一條“霸道總裁”式的短信給我：“等下帶一份漢堡在外面等我。”

他們肩負起“帶我玩”的重任，我瞬間化身韓劇“女主角”。

我覺得有點莫名，但這個“歐巴”長得很帥，而且我也想知道他要耍什么花招，是不是韓國男生真像偶像劇里演的那樣。他拿了漢堡后跟我聊了幾句，說都是新生，晚上一起熟悉下校園。

果然，晚上“歐巴”又傳來了短信，說在宿舍樓下等我。即便是8月，夜色里還是泛著涼意。歐巴穿著韓式衛衣，我只穿了件薄外套，我們在校園里隨意晃蕩著，起風了，我冷得搓了下手。

歐巴說我可以把手放進他的口袋，我說不用了不用了。緊接著，經典韓劇橋段發生了：歐巴霸氣地牽住我的手，把我倆的手一起放進他的口袋，也不看我，繼續故作輕松地往前走。

我被這偶像劇式的情節迷住了，就這樣被歐巴牽著到處走。后來風實在是太大了，我們躲進一間教學樓里。歐巴這才放開我的手，摸摸我冰涼的臉，張開雙臂說，冷就抱著他。

一切來得太突然，這偶像劇的進度條有點太快，我找了個借口，趕緊脫身。

而在接下來的日子里，我在各個歐巴的偶像劇里當著女主角或女配角。說實話，我在荷蘭從沒這么受歡迎過。

在學校舉辦的迎新會上，我終于見到了我的中國同胞，但比起韓國留學生，中國學生確實不多。這一小群人里除了幾個大陸學生外，還有中國臺灣的留學生以及當地華裔。

除此之外，我還認識了來自各個國家的留學生或交換學生：印度、巴基斯坦、日本、越南、尼泊爾、俄羅斯、非洲、南美洲……除了沒有美國朋友外，我認識好多來自世界各地的有趣的人。

我也覺得很吊詭，我在荷蘭的荷蘭人朋友也很少，大多是德國和越南的朋友，而在美國，我也沒有美國朋友。但無論如何，比起在荷蘭孤單的留學生活，我在美國的國際友人們對我都非常友善。

幾乎每天都有人找我party，而我也輪轉于不同文化的派對之間。一到晚上，我和女孩們就穿上戰袍，男孩則開車帶我們去市中心的酒吧。

曼凱托分校的女子籃球隊

我最喜歡去的是跳熱辣勁舞的酒吧，美女們在舞臺上展現美麗，滿眼的春光無限好。荷蘭雖然有整條紅燈街，但阿姆斯特丹的這類酒吧并不如美國的專業。

看過一輪勁舞，我喝了點酒，人微醺，也開始放肆起來。我和一起來的伙伴們走散了，我便獨自走進其他酒吧間—反正都能遇見我的各個國際友人，即便沒有熟人，也會遇見新朋友請我喝一杯酒。

有一陣子，我幾乎一周醉四天，醉到醒來以后都忘記昨天到底人在何處、此刻幾點。好在我都是在自己的宿舍醒來，醒來以后門口還會有食物，那是韓國朋友幫我捎來的晚餐。原來我睡了一整個白天。

有一次，我和我的尼泊爾閨蜜去住在校外的朋友家玩，凌晨兩點多我覺得無聊了想回家。我以為我認得路，結果我卻在黑漆漆的小鎮上迷路了，四處靜得可怕。正當我漫無目的地走著，突然有人叫了我的名字，原來是歐巴們，他們正開車從市中心回來。

我感覺自己是被撿到了，上車后仍有些驚魂未定。他們告訴我，學校在上方，而我正在往下方的高速公路走。回到學校后，宿舍的朋友都擁抱我、親吻我的額頭。我才決定之后不瞎胡鬧了，不能一周醉四天了。

沒多久，明尼蘇達便入冬了，厚厚的積雪讓人寸步難行。而此時，也到了我快離開的日子。我向大家告別，韓國朋友在餐廳大廳為我彈了一首鋼琴曲，哥倫比亞帥哥給了我一個深情的吻，巴基斯坦朋友最后一次開車帶我去湖邊看雪……

我是一個人來的，而離開的時候，是臺灣朋友送我去的機場。他以前也經常半夜帶我去賭場去吃海鮮自助餐、去看雙子城里更好的勁舞、去“美國購物中心”買東西。

那天的雪下得好大，公路上的車也不多，風把雪卷起來，是漫天的白色。那半年，我仿佛做了一場夢，脫離常規，放縱，被很多人喜歡。爾后我回歸到荷蘭的“正常”留學生活里，便再也沒有如此瘋狂過了。

我一直記得明尼蘇達的雪，踩下去，淹沒了整雙腳。

責任編輯謝奕秋 xyq@nfcmag.com