懷念夏天

董意麗

今年夏天被一場秋雨沖走了，一夜之間，消失得無影無蹤，就像沒來過一樣。

走在初秋的街頭，穿著羽絨服的我和一個光腿穿短裙的姑娘相視一笑，枯黃的樹葉打著旋兒落在我的腳尖，似乎是在嘲笑我過早扎進襪子里的秋褲。

我開始懷念夏天。

懷念我在雙豐小鎮度過的那些夏天。

算起來，近三十年，我體驗過很多地方的夏天。紹興的夏天太潮，西安的夏天太干，青海的夏天太冷，河南的夏天太悶……而我所有關于夏天美好的記憶，都在雙豐，在那個大山深處的小鎮里。

記憶里，夏天是屬于山的。我想我一定是見過仙境的，就在夏天的山里。那是夏日清晨，早起推開大門的一瞬間，一縷陽光試圖穿過云霧到達我的眼前，掙扎中為云霧鑲上金邊，微風吹過，云霧四散，金光普照大地，那是自然之神在護佑她的子民。

夏日午后，驕陽似火，卻獨獨烤不熱大山。可不是么？山里成千上萬的樹木花朵都把陽光的能量據為己有，尚且還有些不夠分呢。山里出生的人們深諳此道，知道“鋼筋水泥”的森林消化不了這些熱量，要尋一份涼爽，還得回到有泥土的地方。

到了傍晚，結束了一天的忙碌，人們總會三五成群地逃離鎮子，漫步鄉間公路，投入大山的懷抱。越往大山深處，涼意越深，心越靜。遠處山頂上的太陽一點點地往下沉，全然沒有了初升的張揚，反而多了幾分溫柔，像是實在舍不得這人間，揮一揮衣袖，就為人們留下一片美麗的夕陽和彩霞。月華如練，白日里青綠綠的山此刻被著了一筆濃墨，被收入畫中。畫是動畫，畢竟還有蟬叫蟲鳴，還有人聲笑語，直到月上柳梢頭，葡萄架下才悄然無聲，大山也一夜好眠。

記憶中，夏天是離不開水的。因為人怎么也離不了水，逐水而居是老祖宗留給我們的生存之道。也恰是水，讓夏天格外靈動。

對孩子們來說，水是快樂。夏天是唯一可以被允許下河的日子，大一點的孩子脫光鞋襪站在河中央，翻開大石頭，攪動小魚小蟹們的好夢，偶有幾個“跑”得慢的，天旋地轉間就進了一個狹小的容器，從此失去自由，甚至生命，小一點兒的孩子就只能在父母的看護下站在河邊羨慕地張望。還記得小時候，我就是那群小一點兒的孩子，每次和哥哥姐姐們下河玩水，從來都抓不到魚，只能逮到螃蟹。無知如我，每每逮到螃蟹，總以為它們的鉗子會夾傷小魚，于是都會拔掉鉗子在放他們“回家”。長大了才知道，那些螃蟹在被我拔掉鉗子的那一刻就被我判了“死刑”，而出發點，卻是我無知的善心和幼稚的快樂。

對大人們來說，水是生活。夏天是決定一年收成的關鍵時期，不管是玉米、黃豆還是蔬菜瓜果，都需要水的滋養，才能茁壯成長。水不僅在河里，山間有清泉，有溪流，有溝渠，人們會在泉眼出打井取水，澆地種植，洗衣做飯。我們家是有一口井的，在我的印象中，它很大很大，大到我掉進去就爬不出來；它也很甜很甜，小時候直接喝過井水，覺得那才是真正的農夫山泉；它還很神秘，小時候在井里養過一條魚，第二天去看不見了，大家都猜是順著泉眼游走了……今年夏天，我又回去看了那口老井，大失所望，它也不大，不過兩平方米左右的面積，也不深，我甚至伸手就能摸到底，也不神秘，因為我知道小時候那條魚是被調皮的小伙伴捉走了。但是它仍然在，而且即使在今年如此干旱的夏天，也依然沒有干涸。我又大感欣慰，好像它在，我的根就在。

始終覺得，夏天是風華正茂的。如果一年四季什么時候最熱鬧，那毫無疑問是新年，但如果問我什么時候最充滿希望，那我覺得是夏天。因為我們人生中的每一個重要的結束和開始，都在夏天。結束稚嫩，背上書包踏進校園；結束童年，開始成為一個青年學生；結束青少年的歲月，走進大學；結束任性的年華，走向社會。結束是感傷，卻也是重新開始的希望。我也想過，為什么這些變化會發生在夏天，如果在別的季節又有什么不一樣呢。我想，可能是當我們開始新的生活總會遇到挫折的時候，看著那些蓬勃生長的鮮花和高掛枝頭的果實，一定會比看到枯黃的落葉、寒冷的冰雪、凄涼的冰雨，更加能夠獲得奮進的力量吧。

夏天是生命力旺盛的季節，連大自然都給他更多的偏愛。

就像夏日的滿天星光，每到仲夏，我們這些渺小的人類隨著地球轉到銀河與太陽之間，銀河系最闊、最密、最亮的星星都來到我們眼前，這是宇宙和時間獨獨給夏天的浪漫。

獨一份的浪漫。

物以稀為貴，夏天過去，星河不再。我也從小鎮回到了城市。城市的燈光太亮了，亮到與繁星爭輝不落下風。

秋意漸濃，偶爾抬頭看天，月亮高掛空中，點點星光散落在天邊。

望過去，那是我懷念的夏天。