英語里的方言

柳展雄

除了外貌和穿著打扮之外，最能“暴露”一個人背景的莫過于口音。你開口之后，你的故鄉、你的家庭情況，甚至你的性格，都可能被人迅速地捕捉到。當“階層”和“口音”被綁定在一起的時候，也難怪人們那么執著于標準的“字正腔圓”。

我們為什么會有這樣的鄙視鏈？人們為什么會執著于口音？英語的口音有怎樣的流變？好萊塢和流行文化又是如何塑造它的？

《1984》的作者、左翼小說家喬治·奧威爾，在正式走上文學道路之前，一度混跡底層，想了解民間疾苦，獲得社會經驗。奧威爾本人出身于中產家庭，父親是印度殖民政府的官員，夸張點說，奧威爾屬于統治階級的一員了。

為了盡可能跟打工人混成一片，他特意隱姓埋名，改變形象，留著工人那種平頭發型，穿上工人常見的襯衫。窮得吃不上飯的時候，他跟一群流浪漢游蕩倫敦街頭，從一處收容站走到另一處收容站。喬治·奧威爾這個化名就是在底層摸爬打拼時取的，這名字不是他的本名。

即便如此細心喬裝，還是有幾次露餡，因為口音。奧威爾在英國頂級的貴族學校伊頓公學念過書，說話帶有伊頓特色的拖腔。社會經驗豐富的老江湖，跟他聊幾句，就能識破一一奧威爾不是咱工人階級兄弟。

冒充成窮人乞丐的奧威爾，住在一家濟貧院，結果主管濟貧院的官員，通過口音和其他特征，判斷出他曾經屬于“上等人”，可能是因家庭破產而流落街頭的倒霉孩子，于是官員給了奧威爾特殊照顧，安排了一個輕松的活。

對于中國人而言，英語似乎就只有一種，就是課堂聽力考試的那種英語，“這條襯衫多少錢”，“襯衫的價格是九磅十五便士”。但是，外國人日常生活里說的英語，比書本教材的英語要復雜得多。在留學生群體內部，有不少吐槽方言口音的逸聞。

知乎一個大V分享自己的留學經驗，在得克薩斯州本碩連讀了6年，研一暑假，他去加州實習，剛進公司聊了幾句，就被加州人問，“你是不是來自得州”，因為聽出口音了。相當于一個河南學生在北京工作學習，“俺尋思俺普通話挺標Zun的，你咋直道俺是河南的捏？”

英語內部分化極大，英式英語和美式英語不同，英式英語又分出帶有蘇格蘭、愛爾蘭口音的品種，新西蘭的留學生碰到過毛利口音的英語，仿佛另一種外星人語言?？傮w比較下來，留學生群體達成非官方共識：英國北部鄉下方言最要命，也就是當年奧威爾曾經遇到的陌生語言。

口音是一大交流障礙，美國人南腔北調各有不同，在紐約這些大城市還好，到了中西部、南部某些地區的州立大學，很難聽懂當地口音。所以網上別再問中國留學生為什么不能融入西方社會，臣妾真的做不到啊。

別說中國人，美國人自己都困擾于方言口音?！多l下人的悲歌》作者J.D. 萬斯以親身經歷為例，他生在俄亥俄州，從小習慣了俄亥俄家鄉方言，只在電視臺里，聽到新聞主持人標準的英語。直到有次母親卷入一樁民事糾紛，他去法庭，聽到法官、律師說話的時候，不帶一絲方言土味。在現實生活里，第一次聽到這種腔調。鄉下孩子管法官、社會工作者和電視主持人說的標準英語稱為“電視口音”。

這也是J.D. 萬斯人生中第一次感受到階級差異，親戚們在法庭上穿的是運動褲、彈性褲和T恤，頭發也是亂蓬蓬的，而律師和法官穿著正裝，一絲不茍。后來J.D. 萬斯考上大學，找到體面的白領工作，完成了階級跨越。他的生活環境里再也聽不到俄亥俄鄉音，只剩下“電視口音”。

說話的口音能表現一個人的社會地位，一個新入職的職員，跟同事聊天，相處久了，就能暴露他的階級背景：他出身于哪一個階級，接受過什么教育，往往可以從談吐中判斷出來。

美國內陸地區的一些年輕人，闖蕩大城市，去光鮮亮麗的大公司、政府機構，要花很多力氣才能融入，他們盡力洗去老家的泥土氣，學說標準普通話，掩蓋出身，防止被人看作鄉巴佬。

電影《沉默的羔羊》也涉及到這點，漢尼拔第一次跟女主角會談，就聽出了她的西弗吉尼亞口音，露出了不屑的神情。

從起源上來說，標準美式英語是一碗大雜燴。美國人來自英國各個地區，移民們抵達新大陸后，不同方言的英語使用者融合，隨著西部開拓，語言的融合進一步加深。所以越往西，英語越規范，今天標準的美式英語基于伊利諾伊州以西到內布拉斯加州這一帶的中西部口音。

由于人口流動，北美人的英語反倒比母國更統一。英格蘭本土的英語非常多樣，隔壁不同的郡就出現明顯的口音差異，有點像中國的粵語，隔壁不同的城市，發音就不一樣了。相互隔絕的不列顛方言在新大陸碰到一起來了，人們不得不互相溝通交談，規范語法。

18世紀的旅行者發現北美民眾說話很統一，不同階層的人都說一模一樣的英語，連種植園的黑人講話都沒有口音。約翰·威瑟斯龐牧師，從英國跨洋前來普林斯頓大學，擔任校長的職務，敏銳地注意到了這一語言學現象。

他指出：“美國老百姓說英語比英國老百姓地道，其原因是很明顯的，即這里的人居住地點很不固定，經常從一個地區流動到另一個地區，因此他們無論是在發音還是在用詞方面，都不那么容易沾染地方色彩，英國一個郡和一個郡之間在方言上的差別，要比美國一個州和另一個州之間在方言上的差別大得多?！?/p>

有的政治家甚至覺得美式英語比母國的更加正宗，羅伯特·卡特注意英語的發音問題，給他的孩子請一個北美本地的家庭教師，而不愿要英格蘭的家庭教師。

不過總體上，美國人保持對英國的尊敬與崇尚，畢竟自己是個年輕的國家，古老的榮光來自大西洋對岸。19世紀，美國的精英熱衷于去英國修學，工業家把女兒嫁給英國貴族，哪怕是早已落魄、負債累累的貴族，丘吉爾的母親便來自美國富豪階層。

對英國文化的愛屋及烏，也表現在對英式口音的推崇。人們覺得英音高大上，聽到英音，立馬浮現出《唐頓莊園》里的氣派生活。1990年代，新西蘭的奧塔哥大學進行一次實驗，請美國人、澳大利亞人、新西蘭人和英國人大聲讀同一段文章，然后把錄音播放給美國大學生聽，詢問學生們對這些說話人的第一印象，評估說話人的財富、教育程度和社會地位。

結果，學生一聽到英音，就覺得那個人是高富帥無疑。而美式發音者獲得的評價是：友善、幽默可親。語言學家Chi Luu研究得出類似的結論，英國上流社會口音會讓說話者顯得“受到更好的教育，更聰明、有能力、有魅力，整體來說社會經濟階層更高”。

大家看好萊塢電影、美劇，在非現實的虛構題材，也能從口音看出門道?！稒嗔Φ挠螒颉防?，君臨城的貴族們一口標準英音，尤其泰溫老派貴族風范。北境斯塔克家族則插入了蘇格蘭腔調，而鐵島那群人講的是鄉下土話。

即便是反派角色，嘴唇一旦吐露起英式英語，氣場明顯不一樣了，更加神秘莫測、邪惡而又優雅。這道理類似于“不怕反派壞，就怕反派帥”。

再加上文化差異，英國人偏向委婉含蓄，跟老美直爽、呆頭呆腦的性格不一樣?！都~約時報》曾報道過跨國工作的精英，一個英國高管在美國上班，他評論某項提案“That’s interesting?！泵绹鴨T工從字面上理解“有趣”這個詞。然而，在英國文化里，這句話的意思是“某項提案就是一個垃圾?！庇苏f話有點像我們中國人的日?？吞自挘河锌諄砦壹页燥?。任務馬上搞定。您可真會開玩笑。

所以美國人覺得英國文化既高雅，又虛偽做作。電影里英式反派也比較文縐縐，在陰謀實行之前，要念一段富有哲學思辨的宣言，模仿莎劇式的風格，一下子逼格上來了。

漫威特意讓英國演員湯姆·希德雷斯頓，也就是中國觀眾熟知的抖森來扮演洛基，讓洛基顯得氣質高貴，而雷神演員則是澳大利亞人。結果搞得洛基和錘哥，明明是兄弟，一個家庭里養大的，卻整出了兩種不同的口音。

漫威還試圖讓奇異博士的演員康伯巴奇來講英式英語，讓奇異博士顯得更奇異，但康伯巴奇拒絕了，“奇異博士可是個美國人，他住在紐約”。

美國人潛意識里覺得英音高大上。甚至《獅子王》這種給小孩子看的動畫片，也內藏玄機。語言學家Calvin Gidney看電影的時候，聽出來主人公辛巴的爸爸木法沙操著美式英語，而木法沙的弟弟刀疤，本片大反派則一口英音。再仔細一聽，刀疤手下的鬣狗們，則是美國黑人口音，或者西班牙語口音，正好對應了美國各族裔的身份地位。

所以，《獅子王》表面上在講動物世界，實際上是人類社會等級差異的真實寫照。黑人口音聽起來，要么是反派的小弟打手，要么是搞笑開心果，動畫片經常找黑人演員來配喜劇角色，明星艾迪·墨菲配了《怪物史萊克》的驢子和《花木蘭》的木須龍。

中國普通話群體對方言也有類似的印象，滬語口音的地位接近英式英語，使用者要么精致優雅，要么邪惡優雅。說上海話大致出現在兩種場景：富人太太們搓麻將，以及民國青幫策劃陰謀，“奈伊做特”。

但是，仔細深入了解，就能破除對英音的迷信幻想。英式英語并不全然高大上，都是跟休·格蘭特、科林·費斯這些英國魅力帥哥配套，英國還有粗鄙聒噪的北部鄉下方言，連首都“倫敦腔”也不高級，因為倫敦是一座工商業階層的城市，底色為平頭老百姓。在福爾摩斯探案集中，大偵探多次通過口音來判斷對方的背景出身。

貴族教士階層流連于牛津、伊頓公學，以及倫敦的西面一僻的富人區（貝爾格萊維亞等區）。包括丘吉爾在內的精英階層，都是講這種英式英語。

撒切爾夫人從政，進入保守黨，一開始還不受待見。因為她來自北方林肯郡的商人家庭，跟老派保守黨貴族們格格不入。政敵還會冷嘲熱諷她嘶啞尖銳的林肯郡方言，開口發言活像“一只從黑板滑下的貓”。

不得已，高層聘請皇家國立劇場的話劇演員為撒切爾夫人進行訓練，幾年后她改掉了家鄉話，會講一口上層階級的英音?？紤]到當時撒切爾夫人已年過五十，非常不容易。

今天英格蘭一些工薪階層子女，會從小練習口音。2018年《紐約時報》的專欄作家理查德·里夫斯（Richard Reeves）講了自己的故事，他出生于鄉下的彼得伯勒，母親為了提高階級地位，要他上專門的演講課，練習說話方式。里夫斯怕得要死，不肯去。后來考入牛津，在那里經過三年的生活，硬生生改變了口音，毫無鄉下人的痕跡?！拔移拮诱f我飲酒后口音又會跑出來，但她知道些什么呢——她是個美國人。”

不過，語言是雙向交流的，底層也會向上流社會進行文化輸出。披頭士樂隊成員來自藍領工薪家庭，跟標準英音腔調不同;動物樂隊的土話口音更重，他們唱歌帶著北部紐卡斯爾的腔調，征服了音樂界。

經典電影《007》，選角也避開了標準英音，讓觀眾感到親和。第一任邦德演員找上了肖恩.康納利，一個蘇格蘭人。后續幾任邦德演員在口音上也是五花八門，其中還有一個愛爾蘭人。

在大眾化的時代，頑固自守所謂口音正宗高貴的，越來越少。甚至女王伊麗莎白二世也要與時俱進，以每年圣誕節的致辭演說為例，50年代到80年代，她都是說一口典型的英國王室口音。之后，轉向“倫敦腔”，trap一詞的元音原本為/?/，后來為[a]，前者是貴族講話腔調，后者則為平民。

美國也呈現出相同的趨勢。前總統小布什原本是波士頓婆羅門的一員，為了打造親民形象，他放棄了祖輩的口音，用得克薩斯腔調說話，將自己塑造成了一個南方鄉村牛仔。

今天，北上廣的一些家長，給孩子報英語班，不惜花大價錢，練習正宗口音。其實沒必要追尋正宗英語，因為英語一直在變化，印度目前是僅次于美國的世界第二英語大國，2012年印度的英語使用人口達到1.25億，按照這個趨勢，有朝一日，印度成為英語頭號大國。說不定，到時候，可能一口咖喱味的"Hinglish（印式英語） "，變成了世界上最純正的英語。

（摘自“硬核讀書會”）