腫瘤醫(yī)生張煜：我不是“叛徒”

2021年4月，39歲的腫瘤內(nèi)科醫(yī)生張煜在網(wǎng)上公布了一名患者的病例，反映腫瘤的不規(guī)范診療問(wèn)題，揭穿亂象。引爆輿論后，張煜就被他所在的醫(yī)院調(diào)離門(mén)診，在住院部工作，至今仍未調(diào)回。盡管無(wú)法在現(xiàn)實(shí)中接診，但他是網(wǎng)絡(luò)上的熱門(mén)醫(yī)生，好評(píng)率100%。近日，即使在接受記者采訪時(shí)，他仍隨時(shí)拿起手機(jī)，回復(fù)患者的問(wèn)診。

在約兩小時(shí)的談話中，張煜數(shù)度哽咽。他仍期待醫(yī)生的診療行為能受到更多監(jiān)督，那些為治病而“砸鍋賣(mài)鐵”的患者最令他擔(dān)心，“這樣的患者如果遇到好醫(yī)生，會(huì)得到好的效果，但如果遇到不好的醫(yī)生，可能人財(cái)兩空”。以下是張煜的自述：

“農(nóng)村患者是最容易被坑害的群體”

作為農(nóng)村孩子，因?yàn)槲业泥l(xiāng)親很少去醫(yī)院，我當(dāng)時(shí)誤以為人不太會(huì)生病，還擔(dān)心當(dāng)醫(yī)生的話可能會(huì)沒(méi)有病人，直到當(dāng)了醫(yī)生后我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)世界上有無(wú)數(shù)的疾病，而能治愈的只是一小部分。很遺憾的是，這幾十年來(lái)，我總能聽(tīng)到一些無(wú)良醫(yī)生坑害患者的事情。令我更氣憤的是，受損最多的都是比較窮的和地位低的人。可以這么說(shuō)，農(nóng)村患者是最容易被坑害的群體，而他們也是最弱勢(shì)的群體。

比如，有位一期腎癌患者，本來(lái)發(fā)現(xiàn)得早，手術(shù)切除就可以治愈。但醫(yī)生推薦他先做基因檢測(cè)，再根據(jù)檢測(cè)結(jié)果，進(jìn)行靶向藥的免疫治療。靶向藥很貴，醫(yī)生卻建議終身服。在我看來(lái)，這是花費(fèi)最多、效果最差的方案。靶向藥可能讓他的情況在幾個(gè)月內(nèi)有好轉(zhuǎn)，但卻讓一期腎癌發(fā)展成為二期或者三期，最終走向死亡。幸運(yùn)的是，那位患者多方咨詢，及時(shí)換了醫(yī)生，做手術(shù)治愈了。

但馬進(jìn)倉(cāng)就不夠幸運(yùn)了。我最初之所以曝光他的經(jīng)歷，就是覺(jué)得他是農(nóng)村患者被坑害的典型案例。馬進(jìn)倉(cāng)剛50歲，在青海西寧確診為AFP（甲胎蛋白）陽(yáng)性晚期胃癌并肝轉(zhuǎn)移。這種胃癌雖然罕見(jiàn)，惡性程度高、預(yù)后差，但如果他在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)化療，幾乎都可以報(bào)銷，每個(gè)月就自費(fèi)幾千塊錢(qián)。他的經(jīng)濟(jì)條件雖然不好，但完全可以承受。而且從我的經(jīng)驗(yàn)判斷，如果進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)治療，馬進(jìn)倉(cāng)應(yīng)該能有一年半左右的生存期，但他卻跑去了上海。在上海，他接受了各種昂貴的檢查和治療，不到半年就去世了。

他的女兒馬榮告訴我，她覺(jué)得受到了不公平的對(duì)待，我也覺(jué)得不公平。我自2020年4月以來(lái)，就一直幫馬進(jìn)倉(cāng)家人發(fā)聲。自我點(diǎn)名批評(píng)那位上海醫(yī)生的事情在網(wǎng)上火了之后，我被調(diào)離了門(mén)診，到了住院部工作，至今也沒(méi)有恢復(fù)出診。

不靠譜的治療就是生死的差別

2020年年初，我開(kāi)始在知乎上寫(xiě)科普專欄。積累了一些粉絲后，越來(lái)越多的人私信向我請(qǐng)教治療方案，我也因此見(jiàn)到了許多不規(guī)范的診療。我覺(jué)得其中受損害最嚴(yán)重的，是一個(gè)鼻咽癌患者，這不是最嚴(yán)重的腫瘤，甚至通過(guò)積極的放化療，是很有可能治愈的。結(jié)果在放療科，患者被醫(yī)生建議去做了粒子治療。粒子是一種內(nèi)放療，醫(yī)生把一顆顆粒子植入到腫瘤組織體內(nèi)，讓粒子在里面發(fā)光發(fā)射線，把腫瘤殺死，看起來(lái)很高端，但它遠(yuǎn)比標(biāo)準(zhǔn)的外放療效果差，精度不夠，粒子還會(huì)移位。在鼻咽癌的所有診療指南中，都是如果常規(guī)放療后復(fù)發(fā)了，可能再考慮粒子治療，它絕不能用來(lái)取代一線的放療。

作為人類眾疾之王，腫瘤的治療其實(shí)是有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊?guī)范可遵循的。在中外權(quán)威的治療指南中，每個(gè)階段都寫(xiě)明了有確鑿證據(jù)的檢查和治療，對(duì)于胡亂修改的方案，明眼人一眼就能看出問(wèn)題。

國(guó)家的醫(yī)保政策也是跟著指南走的。權(quán)威指南推薦的標(biāo)準(zhǔn)化療，現(xiàn)在幾乎都可以由醫(yī)保報(bào)銷。在很多人的觀念里，腫瘤作為重大疾病，治療花費(fèi)應(yīng)當(dāng)是無(wú)底洞。但其實(shí)真的可以花很少的錢(qián)，進(jìn)行正規(guī)治療，并獲得很高的生存率。

從我在網(wǎng)上收到的病例看，許多標(biāo)準(zhǔn)方案被改得一塌糊涂。我經(jīng)常看到的是，對(duì)腫瘤患者，什么治療花費(fèi)高，就給他們推薦什么。

我認(rèn)為我不是“叛徒”，我是在維護(hù)醫(yī)療公平的正義。當(dāng)一個(gè)醫(yī)生做的不是醫(yī)生該有的行為的時(shí)候，為什么其他醫(yī)生不能說(shuō)出來(lái)？新醫(yī)改實(shí)行藥品零差價(jià)之后，醫(yī)生的診費(fèi)也提高了，通過(guò)開(kāi)藥賺回扣的現(xiàn)象已經(jīng)大大減少了，但依然還有一些其他變相的或更加隱蔽的方式來(lái)創(chuàng)收。

（摘自《中國(guó)新聞周刊》總第1029期 苑蘇文/文）