跨過2021，互聯網想念2015年

道總有理

2021魔幻的一年終于過去了。其中，有太多事情值得銘記，但又太多事情無法言說。

12月22日，好未來在線上舉行了一場看似體面的告別會，在經歷了整個教培行業轟然倒塌的茫然和無措后，張邦鑫含淚感慨，“一個組織撤退的時候身影很重要，有序的撤退、有溫度的告別，是我們的底色和成色”。

作為離開的2萬教培老師之一，吳敏（化名）觀看告別會時留言道，“非常不舍，但是大勢所趨，能做的就是不抱怨站好最后一班崗”。不過，此時的她并沒有想好下一站該往哪走。

想起剛入職時，在線教育正好趕上新政頻頻出臺，“互聯網+教育”一度成為風口，公司2015年的時候，一年之內就完成了2筆全資收購和5筆投資，“那段時間薪資也跟著漲得很快”。

彼時每個人都充滿希望。就連高瓴資本的張磊都表示：“教育是永遠不需要退出的投資，做教育是最讓人有幸福感的投資?！?/p>

言猶在耳，曾經的風光卻已然不再，這些教培從業者只能“做好以后都不會有這樣的工作環境的準備”。

跨過2021，很多人并不知道新的一年里將會有哪些未知的變數，但可以肯定的是，互聯網將會永遠銘記曾經的黃金年代——2015年。

那是互聯網經濟發展史中一個神奇的年份。這一年是創業公司合并并孕育出巨頭之年，也是國內大眾創業、萬眾創新，遍地都是天使投資人的一年，更是移動互聯網空前絕后的一年。

夢想、財富、聲望、權勢，匯聚于這一年的互聯網浪潮中，滾滾而來，裹挾著時代的欲望，讓互聯網經濟在這一年達到了前所未有的興盛。

所有人都野心勃勃，充滿干勁，等待著下一個更好的五年和十年。后來，美團在成為互聯網創業大戰的勝者后，王興曾感慨道：“中國互聯網的上半場結束了，下半場剛剛開始”。

而現在來看，互聯網的下半場，似乎突然提前結束了，天花板已經肉眼可見。脫虛向實，成為潮水新的方向，潮水退去的地方，在2021年只能留下一陣唏噓。

2021年是后疫情時代的第二個年頭，倘若對所有互聯網人說一句最扎心的話，無疑是“年尾了，你所在的行業還在（好）嗎？”

做教培的，一夜之間行業變天；做社區團購的，團還在，戰爭已經熄火；做民宿的，在十月一黃金周消失于無形。在線教育、共享充電寶、加密貨幣、電子煙、旅游……這一年經歷大起大落的行業著實有點多，聯想到前幾天薇婭被禁，全國的網紅們猶如驚弓之鳥，這其中要發生變化的可能還要包括直播帶貨。

而巨頭們也經歷了極為艱難的一年。華為、聯想、阿里、騰訊、百度、美團、滴滴等等我們能想得到的行業巨頭和商業巨子，無不深陷某些旋渦，或神秘或熱烈。

人人都說娛樂圈瓜多，真要審視整個互聯網圈，無異于小巫見大巫。

時代的眼淚總是無聲無息。

如果說2015年之后的移動互聯網，充滿了外部變量裹挾著行業腳步的躁動與不安，那2015年之前，移動互聯網風云變幻的走向及行業格局更替，則更像是被一批批身經百戰的創業者書寫的商業史詩，群雄逐鹿之后，在2015走向輝煌。

這一年，各大明星企業同樣擁有不同的競爭危機，但危機背后其實潛藏著一場巨大的機遇，正是這場機遇，讓互聯網經濟達到了空前的興盛。

彼時，面對困境，創業者們以前所未有的熱情投入到了這場博弈當中，誓要勝天半子。

2015年年初，寒冬泠冽。滴滴、快的內部都感覺到了明顯的冷意，優步入華，快車上線，一個月就達到了100萬單，同期滴滴打車最巔峰的時候才每個月500萬單。程維先是找到了易到的周航，釋放合并的意思，但他僅僅是拿易到當個幌子，刺激老對手快的做出反應。

快的雖說年前在阿里的幫持下拉來了軟銀、老虎基金的巨額融資，可是優步的強勢也讓其如臨大敵。滴滴此時拋過來的問題，終于擺上了臺面。

差不多同一時間，姚勁波和梁建章也從當前的行業變化中察覺出危機。

分類信息市場上，趕集網3月的銷售額已經達到58同城上一年12月的水平，而OTA市場上藝龍和同城對外宣布要簽約合同，酒店行業的老二、老三要合并，老大自然就危險。與此同時，在線旅游的另一個巨頭去哪兒又虎視眈眈，這三方要是再“親密”一些，攜程的位置極有可能不保。

復出不久的梁建章，顯然遇到了創業以來的最大難題。

一場合并大戰就此徐徐展開。

合并最開始是滴滴和快的推演出的最佳選擇。但并非每一次合并都如同滴滴、快的合并那般順利。2015年外賣行業的燒錢大戰進入白熱化狀態，融資的壓力施加在王興身上，他想要美團與大眾點評合并，可是作為老股東的阿里出于種種因素，反而開始扶持自己的外賣業務，試圖從中分一杯羹。

有消息稱，當美團和大眾點評的合并進入商議時，有投資人曾打電話給餓了么張旭豪，稱要撮合美團與餓了么，計劃是美團外賣獨立出來合并給餓了么，張旭豪喜出望外。之后，美團引騰訊入局，張旭豪終究沒有等來這個資本送來的“餡餅”，但陰差陽錯之下，最終卻也尋到了一個強悍的金主阿里巴巴，得以繼續在外賣領域與美團抗衡。

對于創業者王興和張旭豪來說，這個結果可以說是皆大歡喜。但兩人在商業上的差距也從這一年開始被迅速拉大。

當時梁建章的處境比王興好不到哪去，因為攜程此時不但面對空前激烈的外部競爭，而且公司多年來的安逸讓員工多少有些“養尊處優”，攜程一度被叫做“養老院”。

雖說攘外必先安內，可在當初的情境下，梁建章不得不兩手同時抓，一面重倉無線，一面用價格戰攪亂戰局。因為品牌優勢，降價后攜程增量很快，同程、藝龍開始掉量，于是兩者謀求合作，試圖對抗攜程，此時梁建章快馬加鞭趕到蘇州，找到了同程的吳志祥，要求參股。成功控股同程后，他又比去哪兒更快一步成了藝龍的實際控制人。

此時的梁建章猶如一個步步為營的棋手，將創業者的拼搏精神發揮的淋漓盡致，開始逐漸掌握了整個棋局，劍指最大的對手去哪兒。

控股同城、藝龍，是梁建章掌控全局的關鍵一步。一來老二、老三即使合并，最大股東還是攜程，二來直接形成了對去哪兒的包圍之勢，令其孤立無援，由此，再談合并就容易多了。

這一年10月，美團與大眾點評合并，阿里打折出售了美團的股份，沒過多久，攜程和百度達成了交易，取代后者成為去哪兒的最大股東。

此時的王興和梁建章，包括更早推動合并的姚勁波、程維，他們都以為一統江湖的時刻到來，未來將成為互聯網商業真正的“執子人”，的確，在未來兩三年里，雖然互聯網難現2015年的熱烈場景，但好歹一切都在慢慢朝著他們期望的方向發展。

可誰也沒有想到五、六年后更大的挑戰還在等待他們。

這不一定是輪回，但他們的確又回到了15年時那樣充滿挑戰和壓力的時刻，而這次，后面是機遇還是更多的挑戰？卻沒人知道。

2015年的市場到底有多熱鬧？中關村創業大街上，年輕的互聯網創業者對著電腦展示一下BP，展望一下燒錢前景，一杯咖啡的功夫就很可能拿到上千萬融資。煤老板們也放棄買樓置業，拿著真金白銀準備瘋狂下注創業項目。

首先引起投資人關注的就是在線教育。2015年6月，百度作業幫負責人侯建彬帶著40多個人和一個簡單的工具產品—作業幫APP，走出百度。之所以下此決心，還跟去哪兒創始人莊辰超有點關系，莊辰超有一次來百度內部做分享，聊起創業的緣起，當時侯建彬就在下面，聽完之后大受感觸，直接給李彥宏發了一封郵件，要分拆作業幫。

兩個月后，搜題大戰，移動端的在線教育才算真正開始，不過，不是所有創業者都朝著搜題的方向去，很多人更多的圍繞學生與老師的資源匹配，試圖解決教育根本性的問題。

一個叫王翌的年輕人創辦了流利說，拿到了摯信資本的2000萬美元，其競爭對手乂學教育，由栗浩洋、王楓和周偉創立，青松基金創始人劉曉松非?？春眠@個團隊，雙方用了近一個星期就完成了1800萬元、占股20%的投資談判。而這個賽道的重量級選手“跟誰學”也粉墨登場，陳向東站在國家會議中心的發布臺上，背后的大屏幕上閃爍著“50 000 000”美元的數字。

陳向東的高光時刻，卻是另一個創業者的失意之時?！疤熘溩印睏詈朴颗c自己的“宿敵”姚勁波坐到了一張桌子上，商談合并之事，合并談完之后，他頂著聯席CEO的頭銜，知道自己出局已經是遲早的事。

所以，楊浩涌計劃把有潛力的業務板塊獨立出去，單獨干，他把趕集好車網正式更名為瓜子二手車，并發布消息要投入2億元進行推廣?？梢挪ú辉敢獬鲞@個錢，楊浩涌不得不自己找錢。投資人的意見幾乎一致，你出來單干，我才投錢，后面的故事順理成章，楊浩涌出走，瓜子一路融資，勢如破竹。

投資人或創業者對2015年的這場資本盛宴記憶尤深，更多的項目，更大額的投資，每一次都在重刷記錄，他們通常將此稱為雙創時代。大眾創業、萬眾創新，政策的紅利迅速在這一年掀起了創業群體的井噴式增長，熱錢涌入，創投圈一個個如同打了雞血，遍地尋找項目，催生互聯網風口。

數據統計，2015年我國創業投資共發生2791起，披露2340起，總投資金額538.76億美元，其中7月發生投資310起，共拿到投資108.63億美元。

在這些資本之中，騰訊、阿里的存在感越發強烈，尤其是多次合并事件，都少不了A、T的身影，而百度在本地生活領域的白忙一場，轉頭奔向ALL in AI的遠期戰略，更使互聯網格局從BAT三巨頭并立開始轉變為A、T兩方稱霸。

當時有一個段子，以前投資人會問創業者一個問題，“如果BAT也做怎么辦”，后來投資人的問題變成了“AT不投怎么辦”。

然而，騰訊、阿里和其他巨頭們這些年逐漸構建起的龐大的、相互關聯的“帝國”，如今卻不得不親自將其拆解與舍棄。

商業帝國時代一去不返，資本的無序擴張在2021年最終觸碰到了邊界，新的商業時代在這一年開啟了序章。

2015年的合并大事件，讓外界的關注點都集中在美團、滴滴等新晉小巨頭身上，但其實這一年新需求也在不停的迸發，帶動起互聯網創新又一波的繁榮。

可以說，這一年，正是在資本的助推下，原本醞釀中的風口得以延續，然后在這幾年里一次次驅動著互聯網下半場的走向。

早在2014年，被稱為“出行教父”的李斌在國慶期間約見了一個人，他向其表明了自己造車的想法，極力邀請對方加入。但最后對方并沒有同意，只是應允向李斌投資1500萬美元，成為其創始股東之一。電動汽車，在當時并不是一個已經普及的概念，尤其是一個外行人說要造車，多少有些聳人聽聞了，可此人并不是因為這個理由拒絕李斌，而是他自己也想造車。

這個人就是李想。2015年年初，還是汽車之家掌門人的他，對公司一位投資人說，自己將要從汽車之家退出，去造車。半年后，他離開汽車之家，開始了自己的第三次創業。

李斌的蔚來背后站著騰訊，車和家的投資人頗有TMD小巨頭匯聚一堂的味道，百度也在電動汽車領域安插了一個“棋子”—威馬，至于阿里，何小鵬還在阿里的時候曾多次提出造車，可阿里都給否掉了，他不得不以投資人的身份實現自己的造車夢。后來他離開阿里，阿里又主動投資了小鵬汽車。

是以，這場電動汽車的革命成功聚集起了互聯網的頂級巨頭們。

不過，2015年最閃耀的造車明星并不是他們，而是賈躍亭。年初他發布了一封內部郵件，用將近1/2的篇幅講述樂視的造車計劃，硬生生造出了一個生態化反的詞，忽悠住了諸多投資人。

李斌、何小鵬們應該感謝老賈，老賈炒熱了電動汽車的概念，等到風口來臨時，他又跑去國外了，只能在“下周回國的世界”里無限循環，找不到出路。

說句玩笑話，也許正是老賈這些年承擔了造車行業的主要非議，加上恒大如出一轍的套路被戳穿，在今年這個大變化之年，整個智能汽車領域的其他造車勢力，幾乎都在平穩成長。

2015年，原來的創業明星轉變為最后的勝者，新一代創業明星也悉數登場，但你會發現這其中少了一個曾經最顯眼的身影—紅衣教主。當別人都活躍在互聯網的風云變幻中，他反而低調退出。在同年6月，周鴻祎向360董事會發起提案，宣布私有化。

在《人民想念周鴻祎》一文中，作者寫道：孫猴子再牛，也跳不出如來的手掌心，所以你也學會了悶聲發大財，但這不是人民想要的那個周鴻祎。

當然，周鴻祎也不是完全退出了互聯網江湖，因為他把重點放在了娛樂直播上。

6月4日，花椒直播正式上線，第二天他在微博上轉發了直播的第一條內容。在花椒直播還沒培養出自己的主播團隊之前，其實周鴻祎就是花椒的最大“網紅”，他不遺余力地用自己的名氣幫平臺吸引流量，等待著在直播時代乘風而起。

可以說，那時的千播大戰是移動互聯網下半場的序曲，花椒、17、映客、熊貓、YY…五花八門的平臺不斷涌出，一面加速培養主播，一面又相互挖人，上演了一幕幕行業亂斗。

但螳螂捕蟬，黃雀在后，半路出家的陌陌最后吃掉了娛樂直播的最大份額，而當我們以為直播行業塵埃落定時，娛樂直播卻已然式微，直播問答也只是曇花一現，隨后，直播帶貨出人意料的興起，誰也沒想到這一新內容形式最終惠及的是電商。

在線教育、新能源汽車、直播、共享經濟…2015年一波波風口的背后是互聯網創新能力的空前爆發，我們現在依舊可以清楚地感知到這些創新模式帶給生活方方面面的便利。

不過，在互聯網下半場，之后出現的寥寥無幾的風口，卻已經越來越來讓人看不懂了，芯片困境打痛了一些人，也麻木了一些人。歷經百戰的巨頭們爭先恐后地忙著向虛擬世界進發，意圖帶領大眾徹底融入虛擬時代。

直到今年，硬生生冒出來了科幻一樣的元宇宙，它最荒誕的特點就是，沒人講得清楚元宇宙是什么，但都覺得一定是個好東西。

這讓很多人開始懷疑：好在哪里？因為與現實無關嗎？

但它對虛擬現實和人工智能的正面帶動作用，卻也無法抹殺。僅憑這一點，就已經算是當下為數不多有價值的風口了。

2021年，互聯網下半場已經接近尾聲，誰能站在謝幕的舞臺中央繼續前進，在當前的處境下，恐怕沒人想得清楚。值得慶幸是，2021年終于過去了，不過，2022年卻也來了。

越來越多的人在迷茫中懷念2015，卻也都知道那個時代不會再重現。在新一年的開端，我們只能緬懷過往云煙，然后期待未知的明天。

再見，2021！你好，2022，請對這個時代溫柔一點。