文|王 琳

如果不是因為愛上滑雪,今天的張嘉豪或許還在凱賓斯基飯店的面包房里,每天重復著相同的動作,制作面包。
“如果沒有接觸滑雪,我也不知道現在的我會是什么樣子。”對于張嘉豪來說,2012年是改變他人生的一年。17歲的他,在幾位高中同學的邀約下,一起去滑雪。那是他第一次走進滑雪場。第一天滑雪,張嘉豪在雪場上摔了40多個跟頭。“看著別人滑得很溜,簡直太酷了!”第二天,他又叫上發小兒戎戈濤再次去了滑雪場。照著別人的姿勢,滑了三四次,張嘉豪找到了滑雪的自信,學會了后刃推坡,能在山上做“落葉飄”了。這種感覺很神奇,那種一路向前沖的自由與激情,讓他深深著迷。用張嘉豪的話來說,滑雪讓他找到了人生的方向。
從那以后,張嘉豪對于滑雪的喜歡與熱愛就從未停止。晚上在面包房上夜班,做面包。早晨下班后,他抱著滑雪板,從亮馬橋出發,一路匆忙轉地鐵、趕公交,花2個多小時趕到室內滑雪館練習。漸漸地,張嘉豪身邊滑雪的朋友多了起來。大家互相切磋,一起湊錢買了蹦床練習動作。有時大家一起去京郊滑雪,他就經常守在高速公路口,蹭朋友的車趕到滑雪場,瘋狂練習各種空翻技巧,一直滑到雪場關門。
后來,在昌平滑雪場,張嘉豪蹲守到了帶隊訓練的黑龍江省雪上訓練中心教練董明杰。每次去雪場,張嘉豪就會專門帶一袋自己做的面包給教練和隊員們,蹭著和他們一起滑。沉浸在滑雪樂趣中的張嘉豪一度不知疲倦,每天的睡眠時間被壓縮到三四個小時。他晚上揉面、烤面包時腦子里會研究技術,工作稍一空閑就打開手機,跟著視頻里的高手學習動作,就連走路都在練習轉體。一次去冷凍庫取貨,因為太累,他直接躺在冷凍庫門口的面袋上睡著了。
這樣的生活,張嘉豪整整堅持了兩年。2016年,學習西餐烹飪專業的他決定從面包房辭職,全身心投入到滑雪中。為此,他和父親鬧了半年的不愉快。沒有了穩定的經濟收入,想滑雪,張嘉豪就只能自己攢錢。為了省錢,那時的他早上會去慶豐包子鋪吃9個包子、1碗炒肝、1個雞蛋,把自己吃得很飽,然后去滑雪場滑一整天,不吃飯。晚上回家后再大吃一頓。朋友們用“滑雪瘋子”來形容他,還真是一點都不夸張。
站上滑雪板的張嘉豪,心思全在雪上。手臂、膝蓋、腳跟……身體各個部分協調配合,任何輕微變化,都會牽動全身。一次次滑行而下、跨越障礙,一次次飛越、旋轉、翻騰,在這項自由驚險的運動中,張嘉豪用堅定的熱愛和信念,找到了人生的奮斗目標。

“那會兒國內每年都會舉辦男子公開賽,我就想去試一試。”2015年,張嘉豪參加第十三屆紅牛南山公開賽。在預選賽上,他順利完成了高難度動作,成功晉級決賽,獲得國內組第二名。“當時拿了8000元獎金,甭提多高興了,心里盤算著我可以去滑多少次雪啊!”
2015年,北京申辦冬季奧運會成功,國內的單板滑雪大跳臺和坡面障礙技巧項目迎來了跨越式發展,各地都開始組建專業隊備戰冬奧。此時的張嘉豪或許并沒有想到,將來有一天,自己會為了圓冬奧夢而拼盡全力。
對于張嘉豪來說,2016年絕對是有重要意義的一年。21歲的他接到教練董明杰的邀請,加入黑龍江省隊,成為一名職業運動員。
從業余愛好者到職業滑雪運動員,張嘉豪只用了4年。然而接下來,年齡成為他面前的一大阻力。對于一個想登上職業賽場的人來說,17歲接觸滑雪,真的太“老”了。與專業運動員相比,張嘉豪起步晚了至少10年,已經落后太多,他只能更加拼命才能追上他們。正因如此,張嘉豪在訓練中經常受傷,雙手骨折、右腿骨折、3次腦震蕩、嘴里縫過10針,有一次甚至導致肺部受傷……然而每次受傷,張嘉豪想的不是傷痛,而是擔心多久不能滑雪,會不會影響參賽。他經常是傷剛好,隔幾天就上了雪場。一次,發小兒戎戈濤經不住他的“軟磨硬泡”,帶傷還沒好的他去了雪場,說好了只滑普通雪道,但等到了雪場幫他穿好裝備后,一不留神人就不見了。過了一會兒,戎戈濤聽雪場其他人說,“那邊有個人打著石膏抻著手在后空翻呢”。
所幸“自助者,天助之”。堅持不懈的付出和努力,換來了一個個驕人的成績,張嘉豪開始在各大賽場上嶄露頭角。
當年9月,張嘉豪代表中國參加國際滑雪聯合會(FIS)新西蘭洲際杯,這是他第一次代表國家參賽,拿了第16名,這是中國選手在該項賽事上取得的最好成績,讓他終生難忘。那年他21歲,學滑雪4年,仍在不斷進步的階段。“就想讓國外的運動員看看,咱們中國滑雪也很厲害!”從那時起,張嘉豪第一次對冬奧會動了心思。他想沖一沖,爭取站到這個“最高榮譽”的賽場上。
接下來,張嘉豪的滑雪水平突飛猛進,先后在多項比賽中名列前茅,逐漸躋身國內一線滑手之列。
運動需要天賦,而在張嘉豪身上,推動他前進的更多的則是熱愛。對于“天賦”和“努力”,他有著自己的理解。“要說天賦,我肯定不算好的,努力其實所有人都很努力,但我認為最重要的兩件事情是:第一我非常幸運,因為挑戰新動作都是有偶然性的;第二就是信念,心里有了這份信念之后,不管遇到多大的困難,都可以一直堅持!”
正如電影《飛馳人生》中那句令張嘉豪印象深刻、感同身受的電影臺詞—“絕招只有兩個字:奉獻。就是把你的全部奉獻給你所熱愛的一切。”
2020年年初,25歲的張嘉豪正式踏上冬奧追夢之旅。對于一般的滑雪運動員來說,這已是快退役的年齡,但他還是想再拼一把。按照國際雪聯的要求,要想拿到2022年北京冬奧會坡面障礙技巧和大跳臺項目的參賽資格,張嘉豪必須去爭取一個名額—作為本屆冬奧會主辦國,中國有一個外卡名額,無須世界總排名前30,但必須要有50分的國際雪聯積分和至少一次世界杯前30的名次。這是給東道主國家的唯一一個“特權”名額。
由于年齡不占優勢,他決定用自己的節奏訓練,滿世界刷比賽、攢積分。北京冬奧會資格積分賽預計將于2022年1月16日全部結束,這意味著在此之前,張嘉豪必須提前安排好一系列的參賽行程。然而,正在全球肆虐的新冠肺炎疫情,讓一切都充滿了不確定性。簽證有可能辦不下來,比賽也許隨時會被取消,還有長途跋涉的高額費用、數十天的強制隔離以及疫情感染的風險,這些都會讓他的追夢之旅提前畫上句號,但張嘉豪毅然決然地選擇了一個人出征。
張嘉豪每天一睜眼,就要面對各種瑣碎事務。要處理簽證,給大使館發郵件,講述自己的參賽事宜;要按時和體能教練視頻通話,進行常規的體能訓練,完成一組組訓練動作,糾正姿勢;同時還要自己研究戰術、計劃行程,解決飲食住宿等日常問題。
根據既定賽程,2021年下半年,智利和阿根廷都有相關比賽。張嘉豪將自己的第一站比賽定在南美洲。這樣一來可以避開與高手的直接較量,二來倘若失利,還有時間去其他地方比賽。
幾經周折,張嘉豪收到了能夠去智利參加比賽的好消息。智利,地球上距離中國最遙遠的國家之一。2021年8月中旬,張嘉豪從北京飛往智利,2萬多公里的航程,加上轉機,他總共花費了41小時,最終到達智利首都圣地亞哥。

10天的隔離結束后,距離智利的第一場比賽還有3天。張嘉豪的第一件事就是租車直奔滑雪場,研究雪道,準備訓練。最終,在為期兩天的國際雪聯(FIS)奧運系列積分賽智利站暨2021智利滑雪錦標賽上,張嘉豪作為本次比賽中唯一的中國選手,表現十分出色,在連續4場比賽中一舉獲得1金1銀2銅的驕人成績。他的國際雪聯積分達到39.95分。距離50分的準入線,已是咫尺之遙。
然而比賽結束后,由于去瑞士的簽證出了問題,張嘉豪在智利滯留了兩個多月。在前往瑞士比賽前的20多天里,他根本無雪可滑。這對于他來說是致命的。在智利的第85天,距離下一場比賽僅剩一個星期時,張嘉豪終于拿到了去瑞士的簽證,他興奮地親吻了護照本。盡管此前朋友和教練都在電話里叮囑張嘉豪:“盡量不要去瑞士參加比賽,太急了。”但此時的他已顧不上多想,再度孤身上路。
在瑞士落地后的張嘉豪來不及倒時差,直接開始準備比賽。瑞士公開賽后,緊接著是在荷蘭舉辦的國際雪聯積分賽和歐洲杯。這兩場比賽對他至關重要,如果拿到好名次,他就能按照賽程計劃去美國參加世界杯賽。
荷蘭站的賽事集合了眾多高水平選手,為了取得更好的名次,張嘉豪提高了跳臺區動作難度。第一天的積分賽,他沒能順利完成全套動作。經過一夜休整,張嘉豪迎來了更考驗技術的歐洲杯。壓軸出場的他在完成第一個跳臺的內轉720度動作后,由于轉得太快、飛得太遠,落地沒落穩,摔坐在雪道邊。張嘉豪意識到,自己沖擊北京冬奧的追夢之旅就此結束了。
歷時200多天,背著兩塊單板,只身前往世界各地參加滑雪比賽,積累國際雪聯積分,沖擊冬奧會資格。張嘉豪把這段經歷概括為“一個人的冬奧會”。
在宣告無緣冬奧會后,很多人都在為張嘉豪惋惜,他反倒很坦然。在微博上,他寫下了這樣一段話:“在這兩年里,我走過了加拿大、瑞典、智利、瑞士、荷蘭,我接觸了成百上千個滑雪運動員,每個人的熱愛,都烙印在我的心里,成為我前行的動力。當看到兩萬多條鼓勵我的私信,我知道這一趟旅程不僅是為自己圓夢,也是為無數個癡迷于自己熱愛的平凡人前行……”
面對即將到來的北京冬奧會,雖然張嘉豪不能以選手身份參加,但他依然向往那個賽場。他想申請去當場地試滑員,幫助運動員測試賽道和路線,為冬奧會出一份力。
“走到現在,我已經非常幸運,我已經為夢想拼盡了全力。當然,人生還有很多看似不可能的事,但沒有嘗試過,怎么知道哪里才是你的極限?相信我,有夢想就要全力去追!”如今,張嘉豪收到了北京體育大學的錄取通知書,這將是他人生又一個新的開始。
