下午四點半后“有時間做自己感興趣的事情，不一定要取得什么成績，多么難啊”

文 凌 婕

這篇稿子里，電競所占的比重其實沒有那么大。

幾位采訪對象都是留學生、都與電競相伴，只是他們的個人經歷有明顯的不同，主要體現于他們在家庭和國內學校接受的教育上。

我與采訪對象趙帆曾在同一個城市學習，不過我就讀于一所主張“素質教育”的寄宿制學校。我不用早上六點起床、不用晚上十點回家，因為我是真的一天全在學校——我看起來似乎還要更慘——開個玩笑，事實上，只要一點便能體現兩個學校的差異，那就是我們的學校下午四點半放學。

盡管我們的學校也有晚自習，但四點半到晚自習開始前的時間是由學生自己支配的，基本不會被各學科的老師占用。我的經歷跟采訪對象錢熙也許更像。每到升旗儀式，我們學校的女生就會穿上襯衫、背心和裙子。那條裙子也是半長不長的，顯得腿很粗。學校有外語節、模擬聯合國、模擬商業競賽以及德語社、漢服社等多種活動，甚至會讓我對大學社團失去興趣。

很多學校的很多班級都會有自己的班訓，把班訓當真的班級卻很少。在我們班上，一個答案從來不是多數人選擇，它就是對的；一個答案也不是老師說了，它就是對的。在老師講解為何選C 后，有些同學會解釋自己選A 的理由，老師可能被說服，表示原答案有錯或者題目不夠嚴謹。當然，也有老師無法接受，只說“你們在講下去，我就不講了”。那時我們一抬頭就能看到凌駕于黑板之上的那行字，“獨立之精神，自由之思想”。

主張“素質教育”早就不是什么新鮮事。它與應試教育相對應，不過不是反義詞，就像我與許多同學依然走在高考的賽道上。有人會說，只有升學率好的學校才能在世俗價值與理想主義之間爭取平衡。確實如此，作為一本率接近百分百的重點高中，我們學校擁有全市乃至全省成績最好的那批生源。

這篇稿子的采訪結束，我的感受首先是“他們都很有錢”。有人也會說，只有他們這種不用為生存擔憂的人才能有機會享受快樂教育。但我認為，其中的重點并不在于生存與否、公平與否，而是人的需求被無視或者說根本不被視為“人”。

令我印象最深的采訪對象應是鮑鮑，初中在國外讀了一年回來、高中在國外讀了一年回來、大學又去了國外，不同且反復變化的教育模式使他難受。他講到自己想要解決生理需求的經歷，身為女生的我對此有著另一種感受：上學的時候，女廁所的隊伍總是排得老長，尤其我們學校還是女多男少，課間休息時間不一定排得到，還能怎樣呢？

連“素質教育”都開始變味，人們只會看到前半段寫的“全面發展”，略過后半段里的“人的主體性和主動精神”。現在有個黑話叫做“素雞”，全稱“素質教育雞”，是指一些家長希望自己的孩子在德智體美勞全面開花，具體表現為把孩子送到各種才藝培訓班里。只是希望孩子不要淪為考試機器，有時間做自己感興趣的事情，不一定要取得什么成績，多么難啊。這跟德智體美勞全部被應試教育掐死又有多大區別……雞血打多了，人都成了雞。

就在不久前，一個正在準備考研的妹妹想要出去看一場電影，然后我聽見她的媽媽說“你還考不考啊”、“人家考研都是每天早上六點起來讀到晚上十點，就你還有時間出去看電影”、“你這樣考得上才有鬼”。一場電影三個小時的時間能夠決定什么？如果人活得那么艱難，大半輩子都喘不過氣來，活著到底有什么意思？

已經過去多年后，我依然會回想起，下午四點半后，有些同學會在教室里繼續學習，有些同學會到操場上進行鍛煉，而我會先回宿舍洗個澡，省得晚自習結束后跟別人擠。