抱薪者(組詩)

◎代薇

抱薪者

每個時代，都有一些人

遠遠走在其他人的前面

為眾人抱薪

為世間盜火

他們站在哪里，就是

“哪個民族的淚痕、尖叫和顫抖”

因為他們

我始終對這個世界

充滿熱愛的好奇

和悲痛的玻璃

綻放

在山里

看見一棵樹

繁花似錦

美得那么偏僻

此刻，你會發現

贊美與掌聲

都是因為表演

沒有見證的綻放

才是真正的花開

晚年

晚年應該止語

如格言，如鉆石

惜字如金

“一只風平浪靜的枕頭”

它是晚禱的鐘聲

每一下——

都放棄了野心

只有痛不會痛

只有痛不會痛

當舊傷復發

煙霧繚繞

時間已改變了方向

我知道，今夜

世界是手術刀

而你是我從未取出的彈片

但是沒有

我以為時鐘會停擺

我以為，太陽會難過

星星會自責

我以為那列往返于

你我之間的火車會一直開進海里

“仿佛十九世紀消失在霧中”

但是沒有

我很傷心，親愛的

原來你不是那么重要

心愛之物

昨夜又夢見你了

你回到我們中間

像遠行歸來的旅人

“脫落的陽臺沒有陽光，也沒有早餐。”

即使是在夢里

我也清楚這是假的

空間的轉移獲得了

時間的深度

夢見你，那絕望的美妙

就像奮不顧身跑回正在失火的房子里

取我的心愛之物

逝者

這些年送別過一些人

他們都在我的手機里

一個也沒有刪

有時我會點開來

看看我們曾經說過的話

或者，聽一首歌

那是他們中的某位

在一次深夜醉酒之后發給我的

現在成了我手機里的循環單曲

在一些特定的節日

我仍會給他們發短信

向他們問好

祝他們快樂如昔

一定還會再見面的

無論活著還是死去

有愿心，就有重逢

聽布羅茨基讀詩

我在聽你讀詩

親愛的

聽你在大雨中，追憶

……逝去的愛情

你的聲音變得喑啞了

上面太多失眠的劃痕

而記憶已經卷刃

聽上去不再那么揪心

這是多年前的錄音

在電腦的某個文件夾里

我聽到它時你已不在人世

當年發錄音的人也杳無音信

只有沙發、手帕和眼淚

還在詩里

被我來回搬動