讀書人思考的秩序維度

毛壽龍

舞者（dancer），就是跳舞的人。作為職業，舞者就是以跳舞為生的人。對他們來說，跳舞是興趣愛好，也是畢生追求。達到一定的境界，他們能夠把肢體的動作化為語言，向世人表達他們的情感和思想。當然，達到職業水平之后，他們還可以以此為業，以此為生。其中的優秀舞者，還被稱為舞蹈家，為世人所尊重。優秀的舞蹈家也可以是歌唱家，比如邁克爾·杰克遜，如果還能參與社會慈善活動，為天下的窮苦人代言，為他們募捐、幫助他們，又會成為社會活動家、慈善家。

學者（learner），有時候還可以是學生，都是指好好學習的人。剛開始的時候，他們在中文世界里被叫作學生，有學習的天賦，從小成績很好。他們長大了讀碩士，讀博士。還有人做博士后研究，在研究領域里坐數十年的冷板凳，讀萬卷書。他們讀書、思考、寫作，發表論文數百篇，著作等身。他們通過文字向世人貢獻自己的思考和研究成果。他們以此為生，是專業的學者。他們也會參加社會活動，同樣為世人所矚目、所尊重。面對各種社會現象和政府政策，他們會貢獻自己的學術見解。他們的學術貢獻，不僅推動了學術的進步，還幫助解決了很多問題。他們中的很多人是經濟學家，有些還獲得了諾貝爾經濟學獎。社會上的人親切地稱他們為文化人，或者知識分子。

對舞者來說，臺上一分鐘，臺下十年功。要維持較高的專業水平，舞者還需要繼續勤加練習。其實，學者也一樣，三尺講臺一分鐘，同樣需要冷板凳上十年功。而作為知識分子，或者關心社會問題和政策問題的經濟學家，不僅要繼續閱讀文獻、寫作， 關注人類的歷史、當下的現實，還要關注未來。舞者和學者的時間是自由的，他們基本上可以自由安排時間，一般不需要上一周五天、一天八小時的班，但他們基本上都是起早貪黑，沒有周末和節假日，甚至做夢都是在跳舞或者思考。

所以，專業舞者的時間是非常寶貴的，他們絕大部分的時間都要用來練習。而學者的時間也非常寶貴，他們平時的一舉一動無不和專業有關。對學者來說，他們閱讀經典著作，和過去的大學者對話；閱讀當下的文獻，和同行以及年輕學者對話；閱讀報紙和網絡新聞，和當前的政策制定者和行動者對話。即使他們在睡覺的時候，潛意識也會思考學術問題。他們在做夢的時候也會思考，可能還會和白天讀到的內容對話。這是一種專業的生活秩序，也是一種專業的學術秩序，更是一種和人類歷史秩序、當下秩序與未來秩序相互滲透的開放性秩序。這一開放性的秩序，關心人的日常生活秩序，對人性和生活有近距離的關切；關心人的政治秩序，對權力的運作有旁觀者的清醒；關心人的市場秩序， 對企業家的行動有直觀的認知和內在的迷茫。

現在，互聯網短視頻似乎正在改變一切。在快手和抖音里， 我們看到專業羽毛球運動員去羽毛球館“盤”大叔，專業乒乓球運動員去大眾乒乓球臺“盤”兄弟，專業二胡高手去公園“盤” 喜歡二胡的大爺，以及職業鋼琴家去上體驗課“盤”鋼琴老師， 等等。我們發現，這些職業高手平時默默無聞，可一旦從專業秩序走向大眾秩序，在大眾秩序的襯托下，就立即散發出專業水平的光芒。在這里，職業高手體會到了從專業秩序走向大眾秩序的快樂，而大眾秩序中的體育和音樂愛好者，則近距離體會到了專業秩序的超高水平。在專業秩序里“內卷”得幾乎讓專業窒息的狀況下，走出專業秩序和走進大眾秩序，可以說是互聯網短視頻時代提供的復活專業生機的秩序機會。可惜，我還沒有看到職業舞蹈家去廣場“盤”廣場舞大媽和大爺。也許我看得太少了，我估計職業舞蹈家一到廣場立即就會成為廣場舞大媽、大爺的明星，還會吸引很多年輕人走向廣場，舞蹈估計會在這里獲取新的靈感和力量。

這一切，對于讀書人也是一樣的。讀書人，從托兒所、幼兒園、小學、初中一直到高中，基本都是從高考秩序里出來的。高分者突出，進入名牌大學，一部分人繼續讀碩士和博士，然后成為職業學者。這個時候，大學里還有考試，但考試不再重要，發表的期刊論文和學位論文的級別和數量替代高考的分數，成為重要的成功指標。考核成功的人，成為職業的學者，在專業的科研和教學秩序里，繼續打拼。

在短視頻時代，可能也有職業學者開始通過短視頻展現自己，但與專業運動員和音樂家相比，沒有什么讀書的大爺和大媽等著他們去“盤”。而且，業余讀書秩序的缺乏，從秩序上說也幾乎斷了職業學者去大眾讀書秩序中展現專業力量的機會。

但是，職業學者沒有這個機會，并不意味著讀書人沒有這個機會。其實，很多經濟學家的著作，尤其是奧地利學派經濟學家的著作，一直是大眾讀書的焦點。我的微信里就有很多奧地利學派經濟學家的讀書群，其中的書友來自各行各業。他們既不為高考分數而讀書，也不為發表期刊論文和學位論文而讀書，只是出于純粹的興趣愛好、對知識的渴望以及對解決困惑的期待而讀書。

在這些讀書人中，有些人不僅會讀書，而且會思考，同時還會寫出一些文章。本書的作者吳主任，就是這樣一位讀書人。他是互聯網工作者、媒體人、作家，在工作之余勤奮讀書，勤于思考和寫作，讀書心得都發表在同名公眾號“吳主任”上，抖音號“吳主任”近年來在讀書領域也很有影響。他的文章基本上都是基于奧地利學派經濟學家米塞斯和哈耶克等學者的思想寫成的。

吳主任才思敏捷，寫作的文章積攢起來已經集結成《青春大丈夫》《暗中觀察》《在命運決定你之前》三本書，且擁有很多讀者。現在我閱讀的《形勢比人強》，也是這樣一部著作。這本書顯然不是專業的學術著作，也不是職業學者寫的論文集。本書是作者針對當今社會的很多熱門話題，尤其是與思維相關的話題，結合職業經濟學家的觀點，分享了很多深入思考后的心得。

這樣一本書，我想是值得很多人閱讀的。讀者可以從中獲得日常思考的快樂，還可以快速解決一些在讀書過程中遇到的困惑，同時能夠通過閱讀這些文章拉近專業秩序和自身所處的日常讀書秩序的距離，讓自己早日領會職業經濟學家的專業著作。對米塞斯和哈耶克這樣的奧地利學派經濟學家感興趣的讀者，從中可以受益無窮。

對于經濟學家來說，閱讀這樣一本書，也能受益良多。在這里，職業經濟學家可以感覺到身處日常讀書秩序的讀書人對很多專業問題的理解和困惑。對于職業經濟學家來說，這些理解和困惑可以避免很多專業資源的內耗的問題，讓自己的思考和寫作有更多跨秩序的靈感。

（作者為中國人民大學教授）

責任編輯：尚國敏