●紫鷸 文 索隆 編
倭蜂猴屬于懶猴科蜂猴屬,是體重一市斤左右的夜行性小猴子。在亞洲熱帶地區的晚上,它們用來夜視的大眼睛會反射手電光,沖著同一方向、在臉上占比夸張的兩個明晃晃的圓斑,暴露了它們的位置。
蜂猴屬與生活在南亞、個子更小的懶猴屬在民間都通稱為“懶猴”,因為在人們的偏見中它們行動遲緩。18世紀70年代才到達這些叢林中的荷蘭探險家,甚至覺得它們和新大陸的樹懶有親緣關系。
白天的懶猴們確實不愛動,總在團成一個球睡大覺。而且它們的四肢有特化的動脈血管,可以在長時間保持抓握姿勢時維持供血。懶猴科也是唯一全員不會跳的猴子,它們的基礎代謝率也比類似體型的靈長動物低了大概一半。
其實懶猴們真的很忙。在野外,懶猴屬一晚上平均要移動大約一公里,它們能一手抓住空中的飛蛾,并且動作利落而悄無聲息,以致獵物死前毫不知情。而蜂猴屬更是不斷在樹冠間往返,爬上爬下,比懶猴屬多運動約五公里,這活動范圍甚至能媲美長臂猿等體型大得多的靈長目動物!

蜂猴的食譜中有昆蟲
比起印度南部和斯里蘭卡的懶猴,主要分布在東南亞的蜂猴吃得沒有那么葷。雖然它們也捕食昆蟲和其它小動物,但果實、花蜜、樹汁等植物性食物占了大多數。尤其是樹汁,這種靈長動物不常利用的食材,卻是蜂猴偏好的食物。
在柬埔寨野外,有研究者觀察過倭蜂猴采食樹汁:它們會嫻熟地在樹木之間游走,每次主動搜索過程最多大約一刻鐘,在利用嗅覺決定可以下嘴的位置后,平均只需28秒就能把樹皮啃出一個洞,啃樹的聲音10米外可聞,然后舔取樹木韌皮部營養豐富的滲出物。
倭蜂猴也會做對植物有利的事。它們的舌頭在猴子里按比例來說是最長的,還演化出了一片邊緣多小齒的結構,可以構成吸管,除了吃樹汁,也能用于高效吸取花蜜。蜂猴們經常因此弄得一頭花粉,成為重要的傳粉者。
2008~2009年間,人們對柬埔寨倭蜂猴的觀察發現,花費時間最多的進食行為是在樹干上吃樹汁,其次是在樹梢上覓食,主要在取食當地三四月間結果的衛矛科植物五層龍,也會花少量時間在竹林間抓蟲吃。雌雄可能在同一棵樹上取食,吃完還會長時間相互理毛。


蜂猴的毒液系統。a.蜂猴面部的圖案有警戒色作用;b.蜂猴抬起胳膊,兩手交疊于頭上進行防御;c.蜂猴的毒腺位置;d.蜂猴朝前的門齒,蘸上毒液后可以發動有毒的咬擊。
蜂猴的領地行為很強,個體活動范圍之間很少重疊。如果不是有吸引力的異性,蜂猴也會對企圖來自己的樹分一杯羹的同類開咬,而這一咬可能是致命的——所有靈長目中只有蜂猴屬是有毒的。
它們的毒液來自食物:熱帶樹木為了不被眾多動物迫害,有不少化學防御措施,有些樹汁會讓人起皮疹(比如漆樹科的漆樹)甚至喪命(比如桑科的見血封喉),但懶猴科的消化道演化出了對這些植物毒素的耐受性,植物的化學防御成分甚至成了蜂猴的武器。
蜂猴的武器是手肘內側的腺體,使用方法是舉起前肢,來回舔身體左右側的腺體,它的分泌物與唾液充分混合后,就會組合成一種劇毒的蛋白。這時被蜂猴尖銳的牙齒咬傷的其它蜂猴和人類,都會輕則傷口劇痛壞死,重則直接休克甚至死亡。
蜂猴們取食的樹汁,有很多來自當地人類傳統醫藥也會利用的植物,這些毒物也可能被蜂猴用來控制自己身上的寄生蟲或者治愈傷病。在種內競爭導致的相互攻擊咬傷后,持續在野外取食樹汁的蜂猴有更低的死亡率和更快的傷口痊愈過程。

爪哇蜂猴
自然選擇塑造出蜂猴這一獨特的行為,但也為它們招來了悲劇。
因為大眼可愛且身形迷你,有些人會想把蜂猴當作寵物飼養,但由于懼怕致命的咬傷,人們會殘忍地把蜂猴的牙齒剪去。蜂猴的毛色會隨著不同季節變化,冬天需要在樹干上花更多時間吃樹汁時,它們會用更多黑色的毛來隱蔽自己。但在手電光之下,它們都是寵物販子唾手可得之物。
2009~2012年,在越南南部沒收了一批非法寵物貿易中的倭蜂猴,它們中的15只因為牙齒條件太差無法放歸野外,另有13只得到專業救助、確認符合放歸條件、戴上定位設備放歸后,僅有4只確認存活了超過73天。
而在還有倭蜂猴生活的老撾、柬埔寨東部,即使有當地法律里的最高級別保護,非法寵物和藥用的貿易也讓這個物種的前途不容樂觀。其它東南亞國家的其它種類蜂猴,也大多成為旅游業發展以后灰色利益鏈的犧牲品。
近20年間,東南亞不同地方分布的蜂猴,被分類為不同的物種。有的物種,比如爪哇蜂猴,被科學界描述時,已經位列世界自然保護聯盟紅色名錄上最高的極危等級。
我國的倭蜂猴,1986年才在云南出現了標本記錄,但現在只有西雙版納有野生分布。個子更大的孟加拉蜂猴狀況好一點,在滇西、滇南,還有廣西靠近越南的少量地區有分布。這兩種蜂猴都是世界自然保護聯盟紅色名錄上的瀕危等級物種,我國一級保護動物。
陰差陽錯,從人類世界逃脫的倭蜂猴,如今在深圳周邊的山區建立了種群。它們能在各種樹冠層次中靈活適應。原本生活在中南半島,適應了半常綠落葉林和旱季落葉的龍腦香科森林的倭蜂猴,竟然能擴散到梧桐山、銀湖山等類型迥異的山林中,讓人不禁感嘆,這個物種其實一點兒也不脆弱啊。前提是,人們可以更加了解、善待它們。希望對于蜂猴們來說,最壞的年代已經過去,終有一天人類與它們能在福田區和梧桐山之間相安無事。