楊志剛
美國人把電影稱作是“會下金蛋的鵝”,歐洲一些電影學院給學生講授電影是一種國際商務,有的人認為電影是成人的游戲,也有人認為電影是藝術家和商人共同完成的產品,還有人描述電影是“光的音樂”“動的繪畫”“視覺的詩”,法國電影大師坦言:電影就是性和暴力,匈牙利電影理論家伊夫特·皮洛解釋:電影是一種世俗神話,教科書闡明:電影是一種音畫結合、動靜兼具、時空一體的影像藝術,等等。何謂電影盡管眾說紛紜各有側重都有一定的道理,但必須承認,電影作為精神產品,是工業的外殼文化的內核,其在如夢如幻的綺麗光影中表達著思想情感,傳播著價值觀念,具有寓教于樂的作用。誰能說《拯救大兵瑞恩》輸出的不是美國的主流價值觀,《國王的演講》輸出的不是英國的主流價值觀,《摔跤吧!爸爸》輸出的不是印度的主流價值觀。
高顏值的明星可以吸引觀眾的眼球,陌生化的場景能給觀眾以新奇的感受,逼真的視聽特效可以讓觀眾如臨其境,玩酷玩炫給觀眾帶來感官刺激,但真正打動觀眾心靈的一定是故事。
如果說電影是通往人們內心世界的橋梁,是用文學、攝影、美術、戲劇、音樂等諸多元素搭建的藝術大廈,那么,電影劇本就是圖紙,編劇就是設計師。什么樣的編劇創作什么樣的劇本,因此我認為一個優秀電影編劇,首先要有正確的“三觀”,對社會有著深刻的認識,對人生有著獨特的思考,有著“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平”的家國情懷,勇于“感國運之變化、立時代之潮頭、發時代之先聲”,更加主動更加自覺地以人民為中心,歡樂著人民的歡樂,憂患著人民的憂患,關注社會現實,緊扣時代脈搏,站在新起點書寫新征程,揚善擊惡,針砭時弊。事實也充分證明,只有胸中有大義、心里有人民、肩頭有責任,才會筆下有乾坤;只有走進田間地頭找素材,站到天安門城樓想問題,才會立意高遠、格局宏寬、主題深邃,才會創作出有道德、有筋骨、有溫度、立得住、傳得開、留得下的作品。屈原、李白、杜甫、白居易、范仲淹、蘇軾等,當初都是胸懷報國之志進入仕途,想在治國理政方面施展宏圖有所作為,無奈命運不濟、懷才不遇,只好借助筆墨抒發情懷。但他們“居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠則憂其君”“寫天地之輝光,曉民生之耳目”,所以才成了流芳千古的文化名人,為后人留下了傳世經典。


其次,電影從項目策劃、項目論證、項目立項、項目完成、項目推廣等流程來看,和文學、戲劇、音樂、舞蹈、美術等姊妹藝術相比較,具有鮮明的工業特點、商業屬性,而且拍攝制作一部電影少則幾百萬,中則幾千萬,多則幾個億,投入市場后需要通過票房才能收回投資、獲取利益,也只有獲得市場認可才具有傳播力產生影響力,只有取得經濟效益,才能使其可持續、可發展、可壯大。電影不能綁架消費,觀眾有自主選擇消費的觀影權。劇本是一劇之本,是電影的芯片,有意思的劇本才能拍攝出有意思的電影,否則,觀眾絕對不可能離開溫馨舒適的家,放棄其它文化消費,自掏腰包和一些陌生人一起坐在黑房子里觀看電影。多年的創作實踐告訴我,有意思的劇本一定是讓人感到故事有看頭,人物有想頭,對白有嚼頭;一定是如著名編劇王興東先生所述:能為觀眾創造前所未有的場景,制造感染觀眾的情緒,設計過目不忘的細節,塑造憐憫、同情的形象。一定是視角新穎、故事獨特、人物特別,有情理之中預料之外的結尾,能引起觀眾的情感共鳴,給人以別樣的美學體驗。
美國拍攝的電影《忠犬八公的故事》,影片講述的是人與狗的情誼,故事催人淚下,感人至深?!栋⒏收齻鳌访枥L了先天智障的小鎮男孩福瑞斯特·甘自強不息,最終“傻人有傻?!钡玫缴咸炀祛?,在多個領域創造奇跡的勵志故事,于1995年獲得奧斯卡最佳影片獎、最佳男主角獎、最佳導演獎等六項大獎?!斗排0嗟拇禾臁罚ǚㄕZ 《Les Choristes》)是2004年上映的一部法國音樂電影,講述的是一位懷才不遇的音樂老師馬修來到輔育院,面對的不是普通學生,而是一群被大人放棄的野男孩,馬修改變了孩子以及他自己的命運,獲第77屆奧斯卡金像獎最佳外語片?!度霘殠煛分v述了一位新手葬儀助手的成長歷程,題材視角奇特,獲得了32屆加拿大蒙特利爾國際電影節最高大獎、第81屆奧斯卡金像獎最佳外語片獎等獎項?!端影桑“职帧反蚱屏擞《葌鹘y的勵志故事,在“直男癌”問題嚴重的寶萊塢另辟蹊徑,達到了不俗的社會轟動效應,僅在我國就獲取了近13億的票房。《秋菊打官司》《一個都不能少》《集結號》《我不是潘金蓮》《驢得水》《我不是藥神》《一秒鐘》以及《我和我的祖國》等三部“我字頭”系列集錦式影片,之所以深受觀眾喜愛,都有一個共同的特點:故事情節非常有趣。
在脫貧攻堅偉大實踐中我發現個別地方精準扶貧不精準,存在著嚴重的形式主義,于是我創作了喜劇電影劇本《耿二有點二》,含著微笑批評了這種現象,塑造了一個敢于堅持實事求是、實話實說、“二”得可愛、“二”得可笑、“二”得可敬的村委會主任形象,劇本獲得了山西省趙樹理文學獎,山西景辰公司拍攝成片后獲得了山西省委宣傳部“五個一”工程獎。我還發現,很多農民在物質上脫貧了,口袋里比以前寬裕了,但紅白喜事也開始大操大辦了,隨禮的份子錢越來越高而且名目繁多,讓廣大農民苦不堪言,于是我創作了喜劇電影劇本《同喜同喜》,入選中宣部電影孵化工程,制作完成后在電影頻道黃金時段播出,先后又被河曲二人臺劇團改編為同名二人臺,被中國煤礦文工團改編為相聲劇《家長禮短》。


羅伯特·麥基曾經講過:“所有方法和途徑,都是為了走向故事的唯一目的——價值和意義。如果編劇一輩子都在為單純的商業利益編織垃圾文字,你贏得了全世界,卻失去了靈魂?!睂蛘_是電影劇本的根本要求,是電影創作者必須遵循的原則,即使攀登不了藝術的高峰也要守住道德的底線。同時,主旋律必須插上美旋律的翅膀,有意義的主題離不開有意思的故事支撐,既叫好又叫座才是我們的目標追求。
綜上所述,有意義有意思是電影劇本的硬核,同等重要不可厚此薄彼。然而現實中有些編劇在認知上觀念上存在著偏差,要么在市場經濟的大潮中迷失了方向,忘記了靈魂工程師的使命擔當,片面追求劇本的商業價值,把自己視作是碼字工,把劇本創作當成了發家致富的途徑和工具,誰給的錢多給誰寫,什么好賺錢寫什么,創作了不少缺乏史料支撐的歷史戲說劇、脫離生活的荒誕劇、弱化抗戰艱難歷程的抗日神??;要么是鉆進“象牙塔”里閉門造車、顧影自憐、喃喃自語,抒一己之悲歡,寫杯水之風波;要么是一味抉瑕掩瑜、吹毛求疵、洗垢求瘢,聚焦陰暗面專寫灰色題材;要么是只注重劇本的思想性而忽略了觀賞性,完全把電影視作宣傳品,常常是根據領導的喜好確定主題,依據時間節點選擇題材,在反映社會現象上動腦筋多,在塑造人物性格上下功夫少,創作了大量生硬圖解政策、程式化講述英模故事的劇本,以這些劇本為藍本拍攝的影片,往往是首映式之后便偃旗息鼓,老百姓不愛看,不具有藝術生命力,這樣的編劇絕對不可能“筆落驚風雨,詩成泣鬼神”,其作品不可能成為高峰之作。需要說明的是,謳歌英雄宣傳先進是電影編劇的社會責任,但是不能濤聲依舊、重復昨天的故事。舊地圖上找不到新大陸,孫思邈的藥方防治不了今天的疫情,創新才是成功的法寶,英模題材劇本需要創造性轉變創新性發展。
習近平總書記在文藝工作座談會上提出:“優秀的文藝作品,最好是既能在思想上、藝術上取得成功,又能在市場上受到歡迎。要堅守文藝的審美理想,保持文藝的獨立價值,合理設置反映市場接受程度的發行量、收視率、點擊率、票房收入等量化指標,既不能忽視和否定這些指標,又不能把這些指標絕對化,被市場牽著鼻子走?!边@一科學論斷,是指引我們電影創作的燈塔。
(本文圖片來自百度)