常憶家鄉甘蔗甜

■徐立克

（作者單位：江西省審計廳）

國慶長假，沒有遠足的安排，很自然地就想回老家看看。老家地處贛撫平原，離我現住地約半小時車程，十多年前建成的城市外環線就已將其囊括其中，并納入省城建設儲備用地，但老家又的的確確是地地道道的農村，經濟結構比較單一，村民思想相對閉塞，外面世界發展變化的景致，在村里整體體現并不明顯，猶如依村而過的贛江，此去經年，依然是緩緩流淌。河堤上六十年代興修的灌溉水閘，把一泓清冽的江水引入肥沃的農田，支撐著小村的物阜民豐，滋潤著村民的休養生息。

每逢國慶，便意味著老家秋收的季節到了，每于此，映入腦中的不僅有一片片金燦燦的稻浪，還有南方農村常見的甘蔗。甘蔗具有清熱解毒、下氣潤燥、解酒止渴等功效，為夏暑秋燥之良品，在夏秋季節可以多吃，作為能清能潤、甘涼滋養的食療佳品，歷來被人們廣為稱道，就連那些清高儒雅的文人墨客們對其也情有獨鐘，唐代詩人王維在《敕賜百官櫻桃（時為文部郎）》詩中寫道：“飲食不須愁內熱，大官還有蔗漿寒。”元稹的“甘蔗銷殘醉，醍醐醒早眠”、韓翃的“加餐共愛鱸魚肥，醒酒仍憐甘蔗熟”，都是甘蔗上述功效的寫實，當然，高血糖、高血壓人群還是少食為佳。

老家的村民大都有種植甘蔗的傳統，每年開春，房前屋后，田間地頭，星星點點地種上幾株甘蔗苗，或精心管理，或偶爾澆灌，在陽光和時光的眷顧下，每到草枯秋黃的季節，一簇簇，一叢叢，綠油油，或高或矮，或粗或細，或紫或綠，突兀而又葳蕤地挺立著，格外顯眼，也格外養眼。父親也不例外，從我記事起，總會想方設法地種上一些甘蔗，一則是隨大流的做法，我想還有一個重要因素，就是為早年物質相對匱乏的生活增添一些可資調劑的甜味。甘蔗的種植程序繁雜，從立春開始至成熟收獲，整地施肥、育苗下種、田間管理、病蟲防治等十幾個環節，環環相扣，辛勤勞作的事還不少。我因在老家時間很少，偶見的就是父親為甘蔗間苗、灌水和培土，收獲的印象倒是很深。在甘蔗成熟后的節假日回老家，父親總會嘀咕幾句，說甘蔗可以吃了，然后便不管不顧，帶上一把鐮刀向老宅踽踽而行，我則像著了魔性一般，心里還沒想好要不要跟著去，但雙腳卻不聽使喚的就隨了父親的背影，有時還會拽上妻子同去。在甘蔗地里，父親總是挑選一些長得粗壯的甘蔗掰下，麻利地削去梢部莖葉，隨手從甘蔗地里撈上幾片枯黃的蔗葉，把砍下的甘蔗收攏，兩頭各捆一個結，一捆甘蔗便可輕易地單手拎起來。老家的甘蔗不能越冬，到了下霜的時節，吃不完的甘蔗就必須全部砍下儲藏，一般都是在甘蔗地里挖幾個大坑，墊上蔗葉，將整理好的甘蔗一捆捆有序放入坑中，然后蓋上蔗葉，再覆土掩埋，待到來年開春，把土丘刨開，又可品嘗到新鮮的甘蔗了。在物質豐富和物流加持的今天，幾根甘蔗根本就算不了什么，但在當時，一個個隆起在甘蔗地里的小土丘，卻是承載了兒時太多的美好和期待。

甘蔗分為梢部和根部，沒有兩頭甜。一根甘蔗從哪頭開始吃，看似不是問題，卻是每個人動口之前都會一閃念間考慮的事情。有的人從根部開始品嘗到梢部，越到后來越難以下咽，有的人會從梢部開始品嘗，倒吃甘蔗，品嘗過程中越發地享受甜頭。史稱畫絕、文絕和癡絕的東晉杰出畫家、繪畫理論家、詩人顧愷之，就有倒吃甘蔗漸入佳境的典故，《晉書·顧愷之傳》有記“愷之每食甘蔗，恒自尾至本，人或怪之。云：‘漸入佳境。’”南宋詩人戴復古“倒餐甘蔗入佳境，晝著錦衣歸故鄉”，表達的也是這個道理。其實，我們的日常工作生活有時候也像吃甘蔗一樣，從平平淡淡開始，從甘蔗梢部開始品嘗到根部，也能夠越過越有滋味，這不也正暗含著先苦后甜的人生哲理嗎！自小開始，我吃甘蔗還是喜歡從梢部開始品嘗到根部，就是一種習慣使然，這一習慣，一如工作和思維中的不斷自我揚棄自我提升，遠未達到“晝著錦衣歸故鄉”的層次，但卻總能品味到漸入佳境的美好。

父親牙口不好，很多年前，一口牙齒就因諸多因素的影響陸續脫落和拔除了，到暮年時，全靠安裝的活動假牙才能夠勉強飲食，但也只限于熬煲得比較酥爛溫潤的菜品湯粥，對一些平時愛吃的家常飯菜都沒法咀嚼下咽，遑論甘蔗。但這么多年來，父親總會在老宅的前后空地上，專門辟出一塊規模不小的地方，種上他已多年再未品嘗過的甘蔗，為的是我們閑暇回家時有機會掰下幾根恣意地啃著，每當此時，父親寫滿滄桑的黑峻峻的臉上總會有閃現一些只有我才能品讀得到的成就與滿足。

也因了自小與甘蔗的結緣，我對甘蔗倒有一種說不出來的偏好。甘蔗的吃法，現代城里人削皮切段咀嚼，有的更為便捷，通過機械榨汁飲用，近年來各類形形色色的奶茶充斥街頭，更是直接沖擊了甘蔗這一傳統街頭小食的岌岌地位，而我，倒是仍然鐘情于小時哪種“粗暴”的嚼法，不僅是品味那份清冽與甘甜，也是對自己長期食精少粗日漸退化的牙口和咀嚼肌的鍛煉，起碼不能像父親一樣過早地失去咀嚼的能力，平添了許多品嘗況味生活的遺憾，若能活出“阿母但辦好齒牙，百歲筵前嚼甘蔗”的精彩，倒是我無心插柳修來的福份。

這次國慶回家，我還是習慣性地啃了一根甘蔗，還是那種甜到心底的甜，而更甜的，是老家鄉村迎著新時代踏歌起舞、絢麗多彩的風。

一夜秋風起，一念相思長。再過些時日，就到了父親離開兩周年的祭日，寫就此文，也是對慈父的一種緬懷與追憶吧。愿父親在那邊一切都好！