閑挑草木情

又到了漢樂府辭中“寒風摧樹木，嚴霜結庭蘭”的季節。

路邊的銀杏樹，葉子已然凋零殆盡，只剩下灰褐色的枯枝向著天空伸展。紅楓的葉子也在寒風冷雨中紛紛飄落，即使還有幾片葉子卷縮著掛在梢頭，也是有氣無力毫無往日的暖麗姿態，給人幾分無奈，又幾分不舍。繁華褪盡，萬物消隱，在蕭瑟的寒風中草木展現了生命的另一面。不管日復一日包含著怎樣的意蘊， 它們都是寧靜的，每一個生命在時空的交錯中，充滿了隱忍和佛性。

我相信萬物有靈，草木同樣如此，而且屬于人類的生命只有一次，屬于草木的生命卻有可能“春風吹又生”。這種天賦與能耐，我們只能徒然艷羨。

故而在草木凋零之際，挑選宋人劉克莊的詩“薄有田園興，閑挑草木情。殷勤美年少，存問老書生”中的一句，作為標題談一談，也未覺違和。

關于花草樹木的書，在中國古代大多是放在“經史子集”之“子”里的，地位和經、史類比起來不算高，屬于飯后茶余、閑情雅致的寫作。但古人對于植物，情有獨鐘有之，博愛眾芳者亦有之，從中得到了無法替代的逸趣。

西漢著名辭賦家枚乘在《七發》中說：“原本山川，極命草木。”在他看來，融入自然、回歸山川草木之中，這種歡樂是絕無僅有的。

李賀的《秦宮詩》詩里有“花底活”三字。明代有個叫陳詩教的人，編了一本書，借來一用，書名叫《花里活》，還在序言里表示草木“此中有真樂”的滋味。

確實，相比于鳥獸的靈與動，中國人似乎更加偏愛草木的恒、靜、雅。草木落地生根，一期一會，天然恬淡，靜默無言，契合了靈魂最溫柔、最純樸的部分。

為一瞬的燦爛，年年歲歲，寒來暑往，努力綻放。不管你是誰，沒有算計，無須戒備，都為你而盛開。所以，有人說若有來生，愿為草木。在《詩經》里，提到草木的詩篇隨處可見。孔子在《論語》中說：“邇之事父，遠之事君，多識于鳥獸草木之名。”這段話意思是說，讀《詩經》，近可以侍奉父母，遠可以侍奉君王，還可以知道不少鳥獸草木的名稱。

文震亨的《長物志》、張岱的《陶庵夢憶》、李漁的《閑情偶寄》、黃圖珌的《小窗自紀》，古代文人的院中、書中、心中，也總是繞不過草木。

陶淵明愛菊，種菊南山下。梁元帝愛薔薇，芬芳襲人。王維愛蘭，滿徑種芳蘭。蘇東坡愛竹，不可居無竹。周敦頤愛蓮，出淤泥而不染。楊萬里愛荷，映日荷花別樣紅。林逋愛梅，寂寞獨自開。

“風生寒峭，溪灣柳間栽桃。月隱清微，屋繞梅余種竹，似多幽趣，更入深情。”

“山園日靜，花徑風甜，即一草一木，莫不怡人心，爽人目;況乎眾香畢具，百態娟妍，既可人憐，奚容不賞？然一甌茶、一杯酒，吟風醉月，賞必求其宜也。乃為之書。”

植物的習性，寄托了人心的向往，他們之間產生了通感。得意時寄情山水，能享云水風度;失意時寄身山林，方顯獨立自由之精神。

汪曾祺曾說：“如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會兒，它們很溫暖。”

在文人的眼中，草木如君子，如朋友，總在孤獨時刻，如期相伴。蕉之為蔭，時映窗外;梅之沁芳，搖曳院中，以草木閑情，度過每一寸光陰。

唐代詩人張藉，據說他性眈花卉，聽說某一人家有山茶一株，花大如盎，一心想要，估計無法得到，就以愛姬柳葉換之，被當時人稱為“花淫”。

南朝詩人何遜，曾在揚州做過官，官舍中有一棵梅花，遜常吟詠其下。他后來調任洛陽，見不到南方的梅花，因太過思念，竟懇請再次轉任揚州。到了揚州，正逢梅花盛開，于是對花徘徊，終日不能去。杜甫為此有詩云：“東閣官梅動詩興，還如何遜在揚州。”

南朝梁時有個處士，也是個詩人，叫陶弘景，他酷愛松風，在庭院中種了很多松樹，“庭院皆植松。每聞其響，則欣然為樂。有時獨游泉石，望見者以為仙人。”從此“松風”成了古詩文中常出現的一個詞。

愛草木的極端例子是唐代李德裕。他擔任過宰相，一生都在政治漩渦里打轉兒，卻酷愛草木，曾寫過一篇《花木記》，鐫刻于石上。他愛花草到何種程度呢？據說他有一個遺誡：“壞一草一木者，非吾子孫。”這是因愛生恨，近乎咒語了。

“托物雖自殊，心期俱不俗”，正如作家何頻在《雜花生樹——尋訪古代草木圣賢》中所說的那樣：“我們的文化傳統里有這樣一條永不斷線的草木之鏈，很有韌性和長度，具有十分精彩的一面，它是中國文化一個顯著的特點。”

最后摘錄幾句徐志摩的詩，《我是如此的單獨而完整 》：在多少個清晨/我獨自冒著冷/去薄霜鋪地的林子里/為聽鳥語/為盼朝陽/尋泥土里漸次蘇醒的花草/但春信不至/春信不至

春信不至，沒關系的，心也是快樂的。因為草木永遠在那里，大自然永遠在那里。

再過一個月，春天來臨，草木又會變得葳蕤起來。

飆搏萬里：歷史學博士，出版作品《中國高古石獅鑒賞》《遇見·古雅》等。

編輯 木木 691372965@qq.com