夏天 魏潔
1980年普萊西德湖冬奧會,是中國奧委會在國際奧委會的合法席位得到恢復后首次出席冬季奧運會。這也是中華人民共和國歷史上首次參加的冬季奧運會。為了更好地記錄中國冰雪健兒的冬奧之旅,中央電視臺派出了4人采訪小組。這4位記者,也成了中國電視史上第一批站在冬奧賽場的中國記者。當時參加報道的記者李凱在《中國體育賽事轉播口述史(1958-2020)》項目中,回憶了當年的經歷。
1980年1月28日中午,中央電視臺派出的記者團一行四人從加拿大的蒙特利爾市出發,乘大轎車僅一個多小時就進入了美國境內。當晚就抵達了普萊西德湖。
“熱情”,這是中央電視臺記者李凱對普萊西德湖這個小鎮的第一印象。這個僅3000人口的小鎮,卻早在1932年就有過舉辦奧運會的歷史,當地人都對自己一生中能為在家鄉舉行的兩屆奧運會服務而感到驕傲。李凱回憶說:“我們在街上曾看到一支浩浩蕩蕩的隊伍跑向市政廳,那是當地康尼亞克大學的學生,為支持奧運會,自發籌集了資金,正親自去把支票交給市長。”
不僅年輕人,當地老人也在用自己的方式迎接冬奧會的到來,2月4日下午,李凱正在大街上采風,迎面遇到一位滿頭白發、蓄著長白胡子的老人,朝著他笑瞇瞇地走過來。老人一句話也不說,塞給他一塊糖就走,正在疑惑時,發現老人逢人便送。過路的汽車見到老人也停下了,老人照例每人送一塊糖,李凱的同伴對他說:“上午就見過他,只不過送的東西不同,上午送的禮物是每人一張明信片,背面貼著一顆紅心,簽著他的名字和題字。真是一個很有意思的老人。”
由于舉辦奧運會,普萊西德湖涌進了上萬游客。幾乎所有的商店都在出售帶有本屆奧運會標志的諸如鑰匙鏈、紀念章、玩具、照相機之類的紀念品。還有一種新奇的罐頭,里面裝的并非水果、肉類,都是普萊西德湖1980年冬季的雪。據李凱觀察,銷路還不錯。
奧運會前夕,這里的旅館都漲價了,鎮上的很多居民也都騰出了自己的住宅供出租,組委會為此成立了一個住房控制公司,掌握了6000間客房,并規定了價格。房租漲價到1978年9月1日房租的135%的基礎上再加15美元,圍繞普萊西德湖的9個小鎮也在這個基礎上加收5美元。
組委會正式安排給中國記者的住地是距離新聞中心15英里的阿波杰,這個旅館每年冬季都封閉,只有這一年才遇到賺錢的機會。旅館的老板豪爽熱情,喜歡打獵,因此大廳內全是他的獵物標本,有鹿、野豬、魚……每只都有獵獲地點、時間的記載。整個旅館里顯得壯觀而別致,這是他女兒和女婿專門設計的。
李凱回憶道:“他們全家人都對中國記者們很熱情,多次到我們的房間看望,將成把的圓珠筆作為禮物送給我們。冬奧會期間正值我國的農歷春節,除夕那天我們準備吃餃子,本想請他幫忙提供一個場地,結果他不僅把自家廚房讓出來,還給我們提供菜和面,非常有興趣地打聽中國節日的民俗。”
由于中國是1979年在國際奧委會恢復合法席位后首次出席冬季奧運會,所以李凱和他的同事們都很重視,早早就到了新聞中心。當時新聞中心外掛著萬國旗,卻唯獨不見五星紅旗,反而是掛了“青天白日滿地紅”旗。李凱一行人馬上找到組委會辦公室去強烈抗議:中華人民共和國才是擁有合法地位的,為什么掛“青天白日滿地紅”旗?通過溝通才知道其實是他們的工作失誤。工作人員得知自己的失誤后非常抱歉,連說:“對不起,對不起,你們千萬不要聲張,現在我們臨時更換,因為會引來其他國家的記者造成更大更壞的影響,我們晚上立刻更換。”果然,李凱第二天再去新聞中心,五星紅旗就已經飄揚在萬國旗中了。
普萊西德湖冬奧會期間,李凱每天往返于住地、比賽場、新聞中心。“他們的媒體服務做得真不錯,”李凱回憶道:“雖然賽場和駐地之間相距很遠,交通卻很方便,每天有大轎車不停地運轉,從零點開始一小時一班,凌晨5點以后每半個小時就可以等到一次班車,非常準點。另外,為方便記者,還有60輛面包車供隨時調遣。”一次雪橇比賽后,李凱和同事們急于從雪橇場地返回新聞中心,就打電話給總調度,總調度回答說:“非常感謝你給我打來電話,請你告訴我你們的準確位置,我立刻派車去接。”只幾分鐘,一輛面包車就開到李凱面前了。
在出發去普萊西德湖之前,李凱和同事們確定了報道計劃和拍攝內容,還提前了解了中國運動員的個人信息。本以為已經準備得很充分了,但是到達普萊西德湖發現,那時候中國運動員的水平跟中國電視記者的水平差不多,都是比較落后的,所以就需要向國外同仁學習經驗。
美國ABC電視臺是這屆冬奧會的主播電視臺,僅冬奧會轉播的籌備工作就進行了整整3年。他們投入1300人,在山溝里搭起了2萬平方米的技術機房和演播間,架設了4個衛星地面站,鋪設了幾百公里的電纜。這對于僅帶了3臺攝像機參與本次報道的中國記者來說,十分新奇。
在媒體中心,李凱還用一片感冒藥結識了一位美國電視轉播的總監。這位電視總監感冒了,李凱就把從國內帶來的藥給了他。一來二去,就算認識了。兩人經常聊天。聊設備、聊參加人員,還有不同項目,美國的攝像機怎么配置……幾乎所有攝像的設置位置李凱全都用紙筆記錄下來了。李凱感嘆道,先進的電視轉播方式和理念是此行的最大收獲。
在沒有工作的時候,李凱就窩在酒店看美國的體育頻道,即使聽不太懂,北京電影學院畢業的他也能看出ABC對畫面的處理非常到位。首先,李凱發現他們的畫面非常工整:“每個攝像師尺度都把握得非常好。導播要什么景別,攝像師就呈現出非常完美的景別,畫面表達非常清晰。比如導播要大全景,攝像師就呈現非常完整的大全景,說要中景就給到中景,說要人物的近景就給近景,畫面表達非常清晰。但是咱們國家那時候做得還不好,導播要什么畫面但是攝影師還沒準備好,切到某一機位時還要移動一下。其次,他們不僅畫面特別工整,銜接還特別流暢,全景的鏡頭是不能下一個接全景的,全景要接中景,中景過再近景,近景以后再給我全景……”這是現在電視轉播畫面最基本的組合。
當時李凱所在的體育部派出的所有設備就僅僅是3臺攝像機,每個機位只拍一個角度。李凱向領導建議把其中一個設備改成肩扛的,攝像機就可以在場地里活動,不僅可以拍到運動員的中景近景,還能拍到暫停的時候教練員特寫等其他鏡頭,來豐富畫面。但領導并沒有采納李凱的意見,堅持用3個固定機位。
那時的拍攝十分辛苦,4人報道組3臺攝像機,每天要在各個賽場往返二三百公里,卻只能拍到四五個項目的比賽。嚴寒的天氣,使得靠馬達驅動的攝像機不斷鬧“罷工”,為了恢復它的轉動,記者們經常要把冰冷的“大鐵疙瘩”捂到自己的懷里。機器被焐熱了,才能繼續工作。
這就是中國電視人第一次出現在奧運賽場,用自己的鏡頭記錄中國人眼中的冬奧會。用李凱的話說,那時中國體育電視的水平和冰雪運動水平一樣都屬于世界末流,但我們現在能夠舉辦冬奧會,中國體育賽事轉播水平也早已位居世界前列,40余年彈指一揮間!
(摘自2月17日《人民政協報》。作者單位:北京體育大學新聞與傳播學院)