“中華第一古物”石鼓的故事

高希

在故宮博物院收藏的眾多文物中，多有“國之重器”，其中一組文物有著“中華第一古物”之稱，它就是石鼓。鼓，本來是打擊樂器的一種，古人用陶土或木頭制成鼓身，上面蒙以獸皮，擊鼓可以傳聲。而故宮所藏的石鼓，卻是用花崗巖制成的，它雖然不能敲打傳音，但因承載著更為豐富的歷史文化內(nèi)涵而名揚古今。

時間回溯到公元627年，這是中國歷史上極為重要的一年。這一年，唐太宗李世民登基稱帝，將年號改為貞觀，經(jīng)歷多年戰(zhàn)亂的中國，進入了“貞觀之治”的太平盛世。就在這一年，距國都長安350里的陜西陳倉岐山北阪，也就是今天的陜西寶雞石鼓山北坡一帶，有人無意中發(fā)現(xiàn)了幾塊奇怪的石頭。它們體態(tài)龐大，直徑約1米，重約1噸;外形像鼓一樣，圓而見方，上窄而下寬，中間微凸;它們就像一個模子里做出來的一樣，共有整整十塊。因其形狀像鼓，這些石頭自發(fā)現(xiàn)之日起，便被稱為“石鼓”。它們不知在荒郊野地里躺了多少年，日曬雨淋，已經(jīng)滿目瘡痍。

名為“吾車”的石鼓

當擦拭掉石頭上的泥土時，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，上面居然刻有文字。說是文字，但沒人能看懂。每個石頭上的字數(shù)都不相同，每個字約兩寸見方，既不像西周的金文那么恣意豪放，也不像秦朝小篆那樣規(guī)范嚴謹。它字體開朗，圓潤工整，當時的金石學家查遍了所有典籍、檔案，也沒找到類似的文字。最后認定，石頭上的字是我國文字演進史上缺失的一環(huán)，介于金文與小篆之間，屬于大篆，稱其為“石鼓文”。

石鼓現(xiàn)世之后，最先為書家所矚目，當時的書法大家虞世南、褚遂良、歐陽詢等，都遠赴陳倉，親自臨摹傳拓。之后，書法理論家張懷瓘在其著名的《書斷》中稱頌石鼓文道：“體象卓然，殊今異古。落落珠玉，飄飄纓組。倉頡之嗣，小篆之祖。以名稱書，遺跡石鼓。”

雖然備受重視，但石鼓自發(fā)現(xiàn)之日起，仍在荒野中靜躺了近200年，忍受風雨的侵蝕。原來，在安史之亂的時候，因唐肅宗李亨進駐鳳翔，而將石鼓遷離了岐山，移到了鳳翔縣城以南的位置。后來，在唐憲宗李純即位的806年，著名文學家、大詩人韓愈上書皇帝，請求將石鼓移入太學—也就是當時的國家最高學府來加以珍藏，但并沒有被朝廷采納。又過了12年，即818年，才由著名宰相、后來改任鳳翔府尹的鄭余慶折中采納了韓愈的建議，雖沒有把石鼓運至太學，但也就近將它們移入鳳翔孔廟存放并加以保護，總算讓石鼓有了遮風避雨的安身之所。這時距石鼓被發(fā)現(xiàn)已近200年時間了，十面石鼓也只剩下九面，其中名為“乍原”的石鼓已經(jīng)不知所蹤了。

名為“田車”的石鼓

時光流逝，石鼓在鳳翔孔廟安身不足一個世紀，唐末五代的戰(zhàn)火便開始席卷關(guān)中大地。鳳翔成了戰(zhàn)場，石鼓也先后散落民間，下落不明。

直到北宋仁宗年間，消失多年的石鼓才再次進入人們的視野。相傳有一天，宋仁宗讀詩集的時候，讀到了韓愈所寫的《石鼓歌》，喚起了他對石鼓的興趣，第二日便下旨尋找遺失的石鼓。不久，石鼓被鳳翔知府司馬池找到，不過他找到的只有九面，“乍原”仍然不知去向。相傳司馬池為了追求圓滿，仿制了一個“乍原”石鼓，獻給皇帝來邀功，最終被識破，將他治罪。

需要澄清的是，這個傳說并不是真實的，司馬池實屬冤枉。通過梳理史料可以發(fā)現(xiàn)，首先，司馬池尋找石鼓并不是因為宋仁宗下旨，而是他自發(fā)進行的;其次，他找到石鼓后也并沒有進獻給皇帝來邀功請賞，而是運往鳳翔孔廟收存，并且用木欄桿將它們保護起來;再次，說司馬池偽造石鼓而被治罪更是無稽之談，他對石鼓搜集和保護的功績，在宋代就廣為人知，曾被立碑贊頌。值得一提的是，司馬池這個人可能并不著名，但他的兒子卻是家喻戶曉，那就是編寫《資治通鑒》的史學家、政治家司馬光。

名為“乍原”的石鼓

遺失的“乍原”石鼓終于在1052年即宋仁宗皇祐四年，由金石收藏家向傳師尋得。“乍原”在一家田舍中被找到時，它的上半部已經(jīng)被人削去，下半部則被掏成臼形，用來舂米。萬幸的是，鼓上仍有四行文字得以保留。至此，十面石鼓終于得以完璧。

至北宋末年，酷愛金石書畫的宋徽宗趙佶下令將石鼓移送到東京汴梁（今河南開封），置于宮中，他親自帶領(lǐng)大臣臨摹傳拓，研究上面的文字，并且用黃金將上面的刻字填注起來，既是為了加以保護，又提高了石鼓的價值。但好景不長，1125年靖康之變時，金軍攻破汴京，石鼓與徽欽二帝一同被運往金中都，也就是今天的北京。石鼓上面填注的黃金也被剔去，之后迎來棄之荒野的命運。

石鼓再一次被發(fā)現(xiàn)和保護，已經(jīng)是元成宗、元仁宗時期了。時任國子助教的虞集將它們安置在大都（今北京）的孔廟之中。其后，歷經(jīng)元、明、清乃至民國初期的600多年，十面石鼓一直在北京孔廟安放，受到歷代帝王、官員、文人、學子的瞻仰。

這種平靜在1933年被再度打破。在日本侵華戰(zhàn)爭中，國寶石鼓又一次面臨長途遷徙的命運。自“九一八事變”之后，日本侵略中國的意圖已經(jīng)非常明顯，北平（今北京）隨時會發(fā)生戰(zhàn)爭，于是準備將古都的文物南遷以避戰(zhàn)亂。石鼓隨故宮第四批文物一同南遷，時任故宮博物院院長馬衡負責石鼓的遷運工作。此后十余年間，石鼓赴上海、轉(zhuǎn)南京、抵重慶，在經(jīng)歷了南遷、西遷、東返、北歸之后，終于在1950年回歸北京，在新家故宮博物院落戶，從此，國寶得到了更好的保護、展示和研究。

其實，在石鼓南遷的途中，曾兩次遇險。一次是在重慶酉陽，承運的車輛為趕時間不慎翻入山澗之中，萬幸的是，石鼓在車墜入山澗之前已經(jīng)落在地上，沒有受到損傷。還有一次是在重慶江津，為趕夜路，車輛不慎撞在樹上以致翻車，石鼓卻安然無恙。兩次化險為夷，得益于石鼓的裝箱方法—故宮的專家先用浸濕的高麗紙附在石鼓表面以保護刻字，再包上兩層棉被用以緩沖，然后再用麻繩打成辮子將棉被纏緊，最后放入厚木箱中，箱內(nèi)塞滿稻草，箱外包上鐵皮條。事實證明，這一辦法使石鼓得到了萬全的保護。

除了具有傳奇的身世之外，石鼓還承載著太多值得探尋的秘密。關(guān)于石鼓的制成年代，自古以來眾說紛紜，上自周文王說，下訖北魏說，莫衷一是。其中以馬衡先生的秦穆公說和唐蘭先生的秦獻公說影響最為深遠。現(xiàn)在看來，石鼓出自先秦時期的秦國，已經(jīng)沒有大的爭議了。

關(guān)于石鼓的文字內(nèi)容，后世學者研究認為：每面石鼓刻四言詩一首，它的遣詞用韻、風格情調(diào)與《詩經(jīng)》有些相近又獨具特點。石鼓文所記述的是秦國國君迎接周天子的使者，并與其一同出游、狩獵的情景。這為研究秦國的政治、外交、祭祀等活動提供了重要史料。

此外，十面石鼓各具名稱，是后代學者從各鼓的刻辭中揀選出二字來命名的，它們分別是：乍原、而師、馬薦、吾水、吳人、吾車、汧殹、田車、鑾車和霝雨。

關(guān)于石鼓上文字的數(shù)量，據(jù)推斷，原應(yīng)有600余字，現(xiàn)在僅存約300字。其中馬薦石的文字已經(jīng)全部脫落，而乍原石也只剩下半塊有字。所以要研究石鼓的文字，就要借助早期的原石拓本。留存于世的眾多拓本中，以北宋的“先鋒本”“中權(quán)本”和“后勁本”最為珍貴。“先鋒本”存字480個，是存世最早的拓本;“中權(quán)本”存字465個;“后勁本”存字491個，是存字最多的拓本。這三個拓本，藏于日本東京三井紀念美術(shù)館。如今，故宮博物院還存有孫克宏舊藏的明代拓本和乾隆時期御制的清代拓本，也都有極高的價值。

石鼓文（后勁本拓片）

石鼓還為后人帶來了很多衍生的遺產(chǎn)，自唐至清的近1300年間，有無數(shù)文人學者為石鼓題詩作賦，現(xiàn)存較為著名的尚有20多首，如唐代的韓愈、杜甫，宋代的蘇軾、蘇轍，元、明的張養(yǎng)浩、李東陽，等等，清代更有康熙、乾隆二帝為石鼓題贊。

總之，自從十面刻有“天書”的石頭橫空出世以來，在中華大地的坊間、學界乃至政壇都引起了不小的震動，并引發(fā)了之后持續(xù)14個世紀之久的學術(shù)爭論，真可謂是“一石激起千層浪！”這十面石鼓，富含考古學、歷史學、文學、文字學、書法藝術(shù)和雕刻藝術(shù)等多重價值，石鼓文又是中國最早的石刻文字，所以康有為將它們譽為“中華第一古物”也就不足為奇了。如今，它們正在位于故宮博物院寧壽全宮的石鼓館中展出，靜候世人瞻仰、欣賞與學習。

（作者單位：故宮博物院）

sdjzdx202203231044