民間女性形象的差異書寫
——以南北朝民歌為中心

蔡雨晴，張喜貴

(江南大學人文學院，江蘇 無錫 214122)

中國古典文學長期以來是以文人創作的“雅文學”(如詩歌、辭賦、散文等)為主導的，在由上層文人創作的“雅文學”之外，我國民間亦存在出自下層民眾之手、坦露民眾真實心聲的民間文學，這些民間作品采用的文學體裁大多是被上層文人視為“俗體”的歌、謠、諺、曲。民歌，是民間“俗文學”之中數量巨大、成果突出的一種。兩漢時期，漢樂府民歌發達，曹魏西晉時民歌由于朝廷機構停止采集而一度陷入沉寂。至南北朝，民歌再次繁盛起來，南北朝民歌以其新異的風格與當時士族文人創作的文學作品共同構成南北朝文學欣欣向榮的圖景。

所謂南北朝民歌，是指自元帝司馬睿南渡建立東晉至隋末產生并廣泛流傳于民間的口頭歌謠，后絕大部分被宋代學者郭茂倩編入《樂府詩集》。其中，南朝民歌約400多首，多數屬于“清商曲辭”，依產生地域又可分為吳歌、西曲，其內容較為單一，絕大部分歌詠男女愛情，風格纏綿巧艷；北朝文學本不發達，流傳下來的民歌數量不多，僅70首左右，但反映的生活面很廣，多數被收入“梁鼓角橫吹曲”中，風格剛健清新，能夠體現北朝少數民族的個性氣質。

南北朝民歌作為真實再現下層民眾生活的歌謠作品，塑造了形形色色的男女形象。本文擬選取南北朝民歌中的女性形象作為研究主體，從身份類型與氣質類型兩方面考察南北朝民歌中女性形象的書寫差異，并闡明造成這種差異的原因。

一、南北朝民歌中女性身份類型的差異

南北朝時期是我國歷史上動蕩與融合的時期，兩漢穩固的社會結構被打破、重建，在思想解放的同時，某些社會群體得以催生或壯大。如南朝民歌中，出現了歌姬舞女、商人之婦形象；北朝民歌中則出現了中國文學史此前未曾有過的武女形象。南北朝民歌中女性身份類型的迥異，主要是當時社會人文環境的巨大差異所致。

(一)歌姬舞女與商人之婦：南朝商業化社會的產物

郭茂倩在《樂府詩集》卷六十一《雜曲歌辭》中認為“艷曲興于南朝，胡音生于北俗”[1]677，斥南朝樂府民歌為“艷曲”。蕭滌非先生也說“南朝社會，實一色情之社會，其所愛尚自為一種色情之樂府”[2]。古今皆以為南朝民歌“側艷”，這一方面是因為南朝民歌絕大部分是寫男女之間情事，但是另一方面，又與南朝民歌中大量刻畫歌姬舞女形象密不可分。

歌姬舞女并非普通的市井女性，她們以歌舞謀生，以聲色娛人。歌姬舞女這一女性群體，在六朝之前早已出現，但大量走進市民生活卻是在晉末南朝。這其中有著復雜的社會原因。

三國以前，南方雖“澤國之地，土壤膏腴，便于交通”[3]549，卻由于缺少開發而被視為蠻荒瘴癘之地。五胡亂華后，原來居住在北方中原地區的士族為躲避戰亂紛紛南渡，南遷的士族、普通百姓會聚在南方沃土，由于自然條件得天獨厚，南方經濟迅速發展起來，如南朝宋之時出現了“荊城跨南楚之富，揚部有全吳之沃，魚鹽杞梓之利，充仞八方，絲綿布帛之饒，覆衣天下”[4]的繁榮場面。

南朝時，不僅在王公貴族、富商巨賈中掀起了一股酣歌曼舞的風氣，連下層市民群體也普遍喜歡聽歌賞舞。畢竟“街陌謠謳”、投足踏歌，是自古以來下層人民精神生活中不可缺少的部分[5]298。據載，宋文帝時“凡百戶之鄉，有市之邑，歌謠舞蹈，觸處成群”，至南齊永明年間，更是“百姓無犬吠之驚，都邑之盛，士女昌逸，歌聲舞節，袨服華妝，桃花綠水之間，秋月春風之下，無往非適”[6]。整個南朝，從上至下，彌漫著歌舞享樂、聲色犬馬之風氣。因此，歌姬舞女的形象大量進入民歌中不僅符合文學創作規律，而且體現了南朝地域文化的獨特性。

這些以歌姬舞女為書寫主體的歌謠，展現了她們的姿容體態以及進行歌舞表演時的場面，如：《雙行纏》“朱絲系腕繩，真如白雪凝”[1]553，寫歌姬發絲如墨，肌膚如雪，美麗動人；《子夜春歌》“娉婷揚袖舞，阿那曲身輕”[1]503、《子夜警歌》“朱口發艷歌，玉指弄嬌弦”[1]510則寫出她們起舞、詠歌時的曼妙姿態。

南北朝民歌中有不少以歌姬舞女的口吻自述個人心聲的篇章，吳歌的作者子夜、碧玉都是擅長歌舞表演的女伎，她們抒發的感情真摯、哀苦。如《子夜歌》“郎為傍人取，負儂非一事。摛門不安橫，無負相關意”[1]502，歌姬由于身份特殊，與心上人的戀愛較之普通女子更易無疾而終，一旦男子負心，她們便只得自品相思。再如《夜度娘》“夜來冒霜雪，晨去履風波。雖得敘微情，奈儂身苦何”[1]553，歌姬為滿足賓客要求，冒著大雪深夜前去赴宴，又在清晨的刺骨寒氣中匆匆離開，雖短時敘得溫情，但個中辛酸不言自明。

在南朝商業化的背景下，描寫普通市井女子的民歌已顯示出艷情氣息，而以從事商業歌舞表演的歌姬為書寫主體的部分民歌，更是受到商業繁榮、市井趣味的影響。“荊郢樊鄧所以成為樂土者，最大的原因，是由于商業繁盛的結果。因為商業繁盛的結果，于是《西曲》差不多就完全成為商業化。”[7]在這些民歌中，歌姬舞女們在宴會上不僅吟歌曼舞，亦承擔著陪賓客縱飲狂歡的職責。南朝社會風氣開放，歌舞、縱飲至興時，有些歌姬舞女又往往會與賓客產生露水情緣，描寫此事的民歌寫得直白袒露，如《子夜秋歌》“開窗秋月光，滅燭解羅裳。含笑帷幌里，舉體蘭蕙香”[1]507，頗具色情意味。

此外，南朝民歌中還有一個經常出現的女性群體——商人之婦，即商賈的妻子或情人，這也與當時南朝發達的商業貿易有關。

商人之婦形象在西曲中常見，因西曲多產生于宋、齊，較吳歌時代稍晚，當時商業繁榮，商賈數量較多。荊、楚各地，靠近水路，碼頭林立，賈客如云。古時交通不便，人們一旦外出經商，很難很快返回。因此，南朝民歌中的商人之婦出現的場景往往是江邊水岸、碼頭船前，所歷之事則是商人遠行、商人之婦相送，多涉離別苦情。如《三洲歌》：

送歡板橋彎，相待三山頭。遙見千幅帆，知是逐風流。

風流不暫停，三山隱行舟。愿作比目魚，隨歡千里游。[1]546

《唐書·樂志》記載：“《三洲》，商人歌也。”此民歌寫一商人之婦“送歡”“待歡”的場景，送別時依依不舍，船只行到很遠仍不愿離去，她又登上三山頭眺望遠處，等待情人歸來。全詩并未明言等待之凄苦，但“逐風流”一語雙關，既指商人乘船駛向遠方，又暗示商人之婦害怕商人“重利輕別離”，另覓風流，一去不復還。

(二)颯爽武女：北朝游牧民族尚武的體現

北朝民歌風格剛健慷慨，這與其多書寫戰亂、饑荒、騎射、游牧有關，另外，與其塑造的人物形象亦有關。這些人物形象中，“男兒欲作健，結伴不須多 ”[1]300(《企喻歌辭》)，“健兒需快馬，快馬須健兒”[1]304(《折楊柳歌辭》)，男性均是馳騁草原、剛烈勇猛之輩，與南朝民歌中流連風月、沉迷花柳的“郎”有很大不同。值得注意的是，北朝崇俠尚武的風氣在女性身上亦有所體現。北朝民歌中出現了一類女扮男裝、舞刀弄槍，有時甚至馳騁戰場的武女形象。如《李波小妹歌》：

李波小妹字雍容，褰裙逐馬如卷蓬。

左射右射必疊雙。

婦女尚如此，男子安可逢。[8]

此詩流行時間約為北魏孝文帝時代。歌謠先簡短介紹了女主人公的身份，緊接著便寫李波小妹的穿著姿態，她縱馬疾馳，衣衫在北地勁風中翻滾，如風卷起的蓬草。她手持彎弓，左右出箭，每次必收獲兩個獵物。寥寥數語，將北地女性的颯爽英姿刻畫得淋漓盡致。

描寫武女形象的北朝民歌中最有名的當是敘事長詩《木蘭詩》。木蘭本是一名勤勞的北朝婦女，因北朝戰事頻繁，而“阿爺無大兒，木蘭無長兄”[1]307，于是報國心切又體恤年老父親的木蘭毅然決然女扮男裝，踏上替父從軍的道路。12年沙場征戰，木蘭功績赫赫。但木蘭只求保家衛國而不求榮華富貴，戰事結束后，便返回家鄉，陪伴在家人身旁。此詩中，武女形象鮮明，她們不僅勤勞踏實，而且勇敢堅毅，騎射征戰無所不能。

堅韌尚武的女性，在南北朝之前的漢族詩歌中從未出現。北朝民歌中出現武女形象，與當時北朝的社會政局、民族傳統有密切關系。

北朝時，居于中原北方地區的主要是匈奴、鮮卑、羯、氐、羌等“五胡”。他們大多過著逐草而居、遷徙不定的游牧生活。 因為要經常遷徙，他們已習慣了馬背上的生活，騎射技藝高超。北朝各民族為爭奪地盤而燃起的戰火無休無止，接連不斷。北朝民歌《企喻歌辭》中有“男兒可憐蟲，出門懷死憂。尸喪狹谷中，白骨無人收”[1]300句，反映了當時戰爭頻繁且殘酷。戰亂中，人口大量減少，青壯年數量不夠，有時女性也要出戰迎敵，北朝民歌中的武女形象就此產生。

南北朝民歌中的歌姬舞女、商人之婦與武女能夠體現南北二地的地域文化之別，顯示了南方漢族與北方少數民族各自的文化特色。

二、南北朝民歌中女性氣質類型的差異

南北朝民歌中的女性，不僅社會身份有所差異，其整體的性情、氣質亦不同。正如曹道衡先生所言，“中國封建社會的‘南人’‘北人’之分不僅是地域概念的不同，主要還是精神氣質上的某種帶有共同性的差異”[5]456。

南朝民歌刻畫的女性溫婉柔媚，北朝民歌刻畫的女子則潑辣爽朗。如在等待情郎時，南朝女子是“思歡不得來，抱被空中語”[1]521(《讀曲歌》)，“自從別歡后，嘆音不絕響”[1]504(《子夜四時歌·春歌》)，百般柔腸卻不敢與男子直言，自己只能輾轉反側。北朝女子就大不相同，如“月明光光星欲墮，欲來不來早語我”[1]303(《地驅樂歌》)，女子等待情郎，直到深夜也未見男子前來，于是憤憤直言“要來不來，怎不早對我說”，不像南朝女性那樣躊躇猶豫，而是直接表明心意。當訴說感情時，南朝女子道“儂作北辰星，千年無轉移”[1]503(《子夜四時歌·春歌》)，將自己比作北辰星，以物喻己之忠貞之志，含蓄而有韻味；北朝女子則是大膽表白：“天生男女共一處，愿得兩個成翁嫗。”[1]304(《捉搦歌》)當男子移情別戀，背負往日誓約時，南朝女子“感歡初殷勤，嘆子后遼落”[1]502(《子夜歌》)，“為歡憔悴盡，那得好顏容”[1]505(《子夜歌·冬歌》)，反復回想往日時光，獨自哀嘆；北朝女子在感受到男子的冷淡后，絕不自怨自艾，而是痛快直言“郎不念女，不可與力”[1]302(《地驅歌樂辭》)。

從以上南北朝民歌可以看出，南朝女子感情細膩，氣質溫婉含蓄，北朝女性則多利落直言，性格干脆爽朗。

南北兩地女性氣質性情的差異，首先與自然環境有密切的關系。古代交通閉塞，人們的生活范圍相對固定，自然環境對長期生活在其中的人民的氣質、性情有很大影響。江南的山草木蔥蘢，水澄凈明澈，長期生活在溫潤秀麗的環境中的人們個性氣質、感情性格均受到影響，因此，南方人大多性情活潑，感情細膩。這種個性氣質反映在當時的民間歌謠創作中，體現為吳歌、西曲清新艷麗、溫軟纏綿，也影響了南朝民歌中女性形象的塑造。南朝民歌中的女性，不論是羞澀懷春的妙齡少女、癡心盼君的商人之婦，還是撫琴起舞的歌姬舞女，她們濃郁的女性氣質和多情的個性都與江南的地理環境密不可分。反觀北朝，在自然地理環境方面，北方黃河流域與南方長江流域有很大不同。劉師培在《南北文學不同論》中指出：“山國之地，地土磽瘠，阻于交通，故民之生其間者，崇尚實際，修身立行有堅忍不拔之風。”[3]549北方人民性格少柔媚，多剛強，北朝民歌之中的女子形象就是明證。北朝女子性情潑辣、行為大膽，當與北朝各少數民族的民俗習慣有關。北朝少數民族在漢化以前，較少受到儒家傳統道德倫理的約束，男女地位相對平等，所以北朝女性并不把自己當作男性的附屬品，對男子表達情義或埋怨男子背棄時，言論都是非常直白的。

魏晉以來，文人大量擬作漢樂府，民歌體式逐漸走向板滯。而南北朝民歌的興起，為詩壇注入了一股清新之氣。其中，以女性作為主要書寫對象的南北朝民歌，不僅表現了下層人民的真誠質樸，更顯示出南北兩地民間女性在身份類型與氣質類型上迥然不同。這種女性形象的差異實際上是自然環境與文化傳統在文學作品中的隱性反映。考論此種差異，有助于更加深入地理解南北朝文風的區別。