譚杰
生長的建筑
順著鐵架往上
建筑工人把粗細不同的鋼筋綁在一起
朝著太陽的方向
他鞠躬多次
像一種正式的撫慰
他放下言辭
默默地看著這些裸露的鋼筋
有一刻
他仿佛回到了母體
包裹他的
是比母親子宮更加堅固的
一層厚厚的混凝土
這些鋼筋就是我的骨骼
木質模板之上
平臥著縱橫交錯粗細搭配的鋼筋
這符合我的身體結構
之前,我披著的一層皮
掩蓋了真相
站在這些堅硬的鋼鐵面前
我有些怯弱與羞愧
這些年
那么多虛與委蛇的借口
皮囊之下
居然還有一副堅硬的骨頭
那時,他還是一個孩子
那時,誰都沒有把他看成一個孩子
在遵義、在南白、在三合、在沙土、在龍坑
他往返于這些城鎮
拌砂漿、挑磚、砌墻、抹灰
在那十年里
蓋起了好多那時稱為高樓的樓
他沒去想
自己還是一個孩子
他確實已不可能再是一個孩子
他是師傅、是工頭
是一塊磚、是一桶砂漿、是一塊預制板
他壘起的高樓
至今屹立不倒
多少年過去
每次路過新的建筑工地
他的心就跳得厲害
手也抖得厲害
眼睛盯住砌磚的師傅
一個背影
楔子一樣把他砌進墻里
一朵大紅花
一朵大紅花
那時有敲鑼的、打鼓的、扭秧歌的
戴在了誰的胸前
誰就是標兵
他從沒有戴過,也不是積極分子
現在有一朵大紅花
遞過來
他還沒有準備好
那雙捧著大紅花的手
有些顫抖
像多年前隔壁工地的小工
那時他帽子里的頭發
還是黑黝黝的
比一根箍筋還小的人
粗細型號不同的螺紋鋼
最后都被一根直徑最小的八厘箍筋
綁在了一起
這里沒有強弱之分
只是作用不同
最后被混凝土包裹在里面
每一根都是頂梁柱
比一根箍筋還細小的人
他的卑微一同被覆蓋
責任編輯 林 芝