在社會(huì)史語境和文本情境中理解“文學(xué)”

吳曉東

這次的“20世紀(jì)中國(guó)革命與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”會(huì)議的核心方法論，我認(rèn)為仍然是社會(huì)史的研究視野;但另一方面，我們也很欣喜地看到這次大會(huì)表現(xiàn)出了足夠的開放性，表現(xiàn)出照田兄想更多吸收革命的同路人的總體設(shè)計(jì)。因此，按照姜濤先生的說法，比如姜濤本人、冷霜以及像我這一類面目相對(duì)模糊的同路人也被拉進(jìn)革命隊(duì)伍，當(dāng)然姜濤和冷霜的面目可能比我要清楚一些;而對(duì)我來說，則終于有了找到了組織的感覺，但是“紅旗”到底在我這里能打多久，我也說不準(zhǔn)。不管怎樣，還是要再次感謝照田兄以及何浩兄的不棄。

我特別欣喜的是，這次會(huì)議的論文都是精耕細(xì)作的大文章，既精耕細(xì)作，同時(shí)又有大關(guān)懷，而且大部分文章都跟文本的具體解讀，以及美學(xué)、文學(xué)議題相關(guān)，或者把文學(xué)、作家和作品納入更宏闊的視野和語境進(jìn)行討論，都是我本人感興趣的話題領(lǐng)域。

我今天的想法，要從董麗敏老師的論文開始談，但董老師不在場(chǎng)，所以對(duì)她只能缺席表揚(yáng)。我覺得就論文寫作的境界而言，董老師的大作也許是堪稱典范的，問題意識(shí)特別鮮明突出，論述的層次和思辨的肌理，還有文本分析得恰如其分，都堪稱典范。如果一定要說有問題，就是你找不到吹毛求疵的縫隙，不留絲毫破綻，所以你的問題就只能從董老師文章的內(nèi)部視野和內(nèi)在邏輯中生長(zhǎng)出來。我特別欣賞的是她的文章中對(duì)“文學(xué)”的討論，其實(shí)在評(píng)議階段，大家已經(jīng)關(guān)注到她的文章中“文學(xué)”這個(gè)議題。因?yàn)樵谛≌f中指涉“文學(xué)”，尤其是集中地思考文學(xué)，把文學(xué)作為一個(gè)有征候性的象征物進(jìn)行討論，《組織部來了個(gè)年輕人》的確堪稱不可多得的范本，也的確是我們討論“十七年”文學(xué)文本中關(guān)于文學(xué)認(rèn)知的最具有征候性的小說。

我的問題是，董老師揭示了或者說還原了王蒙小說中對(duì)文學(xué)理解的某種復(fù)雜性，甚至是那個(gè)時(shí)代所特有的悖論性。一方面小說里的兩個(gè)人物——?jiǎng)⑹牢岷土终?，也包括林震背后的王蒙，的確將文學(xué)定位為“一種單純的、美妙的、透明的生活”想象;但另一方面，董麗敏老師又認(rèn)為在林震及其背后的王蒙的視野中，“文學(xué)與現(xiàn)實(shí)在政治層面上被看作是具有內(nèi)在同一性的，因而是以理想方式介入現(xiàn)實(shí)的，就會(huì)被認(rèn)為是社會(huì)主義治理所當(dāng)然的努力方向”。也因此，文學(xué)的功能在這個(gè)小說中，或者在董老師的判斷中就呈現(xiàn)為兩種向度：一是現(xiàn)實(shí)政治的介入性;二是寄寓了理想和理想主義的超越性，超然于日常生活，有透明的、美妙的、單純的特質(zhì)。在我看來，這兩個(gè)向度之間構(gòu)成的就是某種悖論的關(guān)系，在小說中呈現(xiàn)出來的是分裂的內(nèi)在圖景，而不是一種同一性。但換一個(gè)文學(xué)時(shí)代，文學(xué)的介入性和超越性之間可能就不會(huì)呈現(xiàn)出這種分裂的關(guān)系或者是悖論的圖景。也正是在這個(gè)意義上，王蒙的這篇小說對(duì)于我們理解“十七年”文學(xué)作品中關(guān)于“文學(xué)”本身的理解，是相當(dāng)具有征候性的。這也是董老師大作對(duì)我的一個(gè)啟示，她提供了我們理解“十七年”文學(xué)以及文學(xué)和政治、文學(xué)和社會(huì)治理之間關(guān)系的一個(gè)具有方法論意義的思考圖式。

而“十七年”文學(xué)的一個(gè)更為主導(dǎo)的面向，可能就是這種文學(xué)與政治、與現(xiàn)實(shí)的自我同一性，發(fā)展到極端，文學(xué)和政治就構(gòu)成了邏輯層面的同義反復(fù)。而思考“十七年”文學(xué)的一個(gè)困難之處，正在于如何從文學(xué)與政治的這種同義反復(fù)中剝離出真正的文學(xué)的力量，文學(xué)作為烏托邦式的參照以及理想主義的激情，也包括剛才何吉賢先生討論到的一種文學(xué)的熱情……這樣的一些維度如何存在？又以何種方式存在于“十七年”的文學(xué)文本中？這就是社會(huì)史視野致力于解答的問題之一，而且做出了卓有成績(jī)的工作，尤其是在今天下午我聽到的社科院幾位同人發(fā)表的精彩的講話中，這個(gè)工作真的是卓有成效。

而文學(xué)和現(xiàn)實(shí)在政治層面上的這種內(nèi)在同一性，也同時(shí)啟示我們，對(duì)延安到“十七年”文學(xué)的理解必然要建構(gòu)文學(xué)與政治互為參照的視野?；蛘呦窈魏颇菢咏?gòu)文學(xué)、政治和社會(huì)的三維坐標(biāo)，才能夠更合理、更有效地安置“十七年”的文學(xué)圖景。

但王蒙這篇《組織部來了個(gè)年輕人》更內(nèi)在的悖論性在于，文學(xué)作為“夢(mèng)想一種單純的、美妙的、透明的生活”的途徑，在小說中實(shí)際上是被壓抑的，文學(xué)的超越性、理想主義以及烏托邦特征，可能難以構(gòu)成文學(xué)內(nèi)部的結(jié)構(gòu)性參照。而文學(xué)的超越性被壓抑的結(jié)果，就使文學(xué)更容易成為與政治自我同一的表達(dá)。因此，在文學(xué)的內(nèi)部理解文學(xué)的超越性，可能就會(huì)像魯迅所說，是拔著自己的頭發(fā)想飛離地球的努力。因此，如何建立審視“文學(xué)”的超越性機(jī)制，就是一種從文學(xué)內(nèi)部難以自我生成的維度。

那我們?nèi)绾卧谕獠炕蛘呤窃诟叩膶哟紊先ソ?gòu)更高層級(jí)的描述呢？也許洪老師剛才的發(fā)言，包括這幾年他研究當(dāng)代文學(xué)中的外國(guó)文學(xué)視野，類似這樣的努力方向會(huì)提供某種結(jié)構(gòu)性的契機(jī)。就像王蒙《組織部來了個(gè)年輕人》中林震所攜帶的那本小說《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》作為文本內(nèi)的一個(gè)征候性象征物一樣。

最后，我想說的是，姜濤兄所欣賞的這次照田兄把我們這些同路人也拉進(jìn)會(huì)議的壯舉，或許也是為革命文學(xué)和社會(huì)主義文學(xué)建立一些他者的眼光的舉措。