2022，讓我們成為要成為的那個人

○陳海波

（作者：江蘇省蘇州中學附屬蘇州灣學校）

當我焦灼地認為我必須為《成為》這本書寫點什么的時候，我的腦海跳出佩索阿的詩：讓我們單純而寧靜/如樹木和小溪/上天會愛我們，會使我們/成為我們，就像樹木成為樹木/小溪成為小溪……

“我是誰？”“我從哪里來？”“要到哪里去？”

自從柏拉圖提出了這些思考，引得無數哲人用它追問人生的意義和價值。米歇爾·奧巴馬用自己的行動完美地回答了這一哲學命題。她是如何成長為美國第一位非洲裔第一夫人的呢？我讀到了如下答案。

一、建設思想，擁有思考力

思考力是萬力之源，屬于思維的深層探索活動，具有積極性和創造性，其產生的作用力可以讓思考者看到現象的本質，從而找到關鍵點，更好地解決現實問題，以朝向更正確的成長目標。米歇爾的成長首先在于她擁有強大的思考力，她在關鍵節點的表現足以作證。

讀小學二年級時，米歇爾就讀的班里混亂不堪。上課時孩子們鬧哄哄的，橡皮亂飛。老師也不知道怎么維持課堂秩序，甚至也不喜歡孩子，學生們天天任性胡鬧，不亦樂乎。老師對學生的評價也極低，在她眼里，這是一班“壞孩子”，以至于整班的學生被發配到學校地下室一個陰冷昏暗的教室里上課。

別的學生或許沒有什么特別的感覺，但米歇爾覺得這里的每一分鐘都讓她感到漫長可憎。于是，她回家和母親交流想法，提出跳級。在母親的努力下，米歇爾和幾個表現好的孩子被悄悄地從班里抽出來，經過插班考試跳級進了樓上的三年級，那里光線充足、秩序井然，老師也是一位笑瞇瞇的女士，做事干練，課也講得好。

在高中最后階段申請大學時，學校指派的大學申請顧問在簡單瀏覽了米歇爾的材料后，敷衍而輕蔑地對她說：“我不確定你是上普林斯頓大學的料兒。”米歇爾仔細看了自己的資料，她認為顧問的判斷快速而輕率，自己不能因為她的觀點就動搖自己的目標，也不能因為一個輕率的判斷就放棄一個沒有嘗試就失敗的夢想。米歇爾在做法上做出了調整，但申請的目標咬定普林斯頓大學。在六七個月之后，她收到了普林斯頓大學的錄取通知書。

奧巴馬具有復雜的身份，他是白人和黑人、非洲人和美國人的混血兒，本科畢業于哥倫比亞大學，畢業工作幾年后考取法學院。28歲時他去米歇爾所在的律師事務所實習。

這個比米歇爾大3歲的實習生被米歇爾吸引，并勇敢地追求她。米歇爾最初并不看好奧巴馬，但隨著時間的推移，米歇爾看到了奧巴馬身上具有的認真負責、謙遜簡樸、幽默輕松、積極樂觀等諸多美好的品質。尤其是奧巴馬不惜把所有的錢都用在買書讀書這件事，讓米歇爾覺得奧巴馬注定會是一個與眾不同的人，于是她最終決定接受奧馬巴的追求，結成夫妻。

成為夫妻后，米歇爾與奧巴馬各自葆有自己的興趣、追求和夢想，絲毫不認為婚姻需要自己為另一半兒做出犧牲。

二、建設信心，追求進步

天地萬物都在追求其獨一無二的特性，追求是一個人進行自我教育的最初動力，也是最大的能量，沒有追求的生活是乏味的。米歇爾深深知道追求本身的奧妙。在接受采訪時，米歇爾說：“我54歲了，仍在追求進步，我希望未來的自己一如既往，永不停歇。”

追求進步，是米歇爾人生的常態。

她喜歡鋼琴。4歲時米歇爾就愛上鋼琴，每次坐在鋼琴前感覺很自然，好像彈鋼琴是自己注定要做的事情。每年，米歇爾都會參加母親姑媽在芝加哥市中心羅斯福大學練習廳組織的鋼琴演奏會，那閃閃發光的摩天大樓，帶給米歇爾無限的向往。鋼琴也牽動著米歇爾對話劇等藝術的喜愛。

我相信這些閑情逸志是米歇爾精神家園的重要構成部分，對她的工作、人生有重要意義，一如我這些“無用”的閱讀和寫作。

她熱愛學習。米歇爾說：“我也許并不比其他學生優秀，可能有些笨拙，但是我很有動力。對于我來說，學習的過程有一種魔力，我從中得到了一種成就感。”

所以，米歇爾的人生歷程中，她始終在堅持學習。學習讓她在學術上日益精進，讓她知道如何有效工作、如何培養批判思維。

米歇爾之所以成為米歇爾，還在于她在追求目標的同時，始終對自己葆有信心，始終相信自己能做得更好。幾乎是人生的每一個階段，她都對自己的人生充滿信心。她從不給自己設限，永遠無限相信自己。

三、建設態度，持續勤奮

才能的火花，常常在勤奮的磨石上迸發，米歇爾就是憑著勤奮一點一點爬出生活中的任何一個“坑”。書中有幾個細節特別值得一提。米歇爾讀高中時，學校離家有一個半小時的公交車程，在她家附近的車站上車，車上往往很擠，沒有空座位，經常得站著。后來，聰明的米歇爾就早起15分鐘，向相反的方向乘坐到起點，這樣就有了座位，可以在一個半小時的車程里寫作業、學習。在整個高中階段，每次考試她的成績幾乎都是全A，最后以排名前百分之十的成績畢業。

讀大學時，她默默地、堅定不移地達成一個個目標。每一段時間的待辦事項清單她都列在腦海里，隨時隨地進行評估、分析，然后逐一打“√”。

在成為總統夫人之后，米歇爾說：“我清楚地知道，現在的我必須比過去更加堅強，要行動更快、做得更好。我（得到）的恩澤不是天生的，而是我靠著勤奮打拼才獲得的。”

“有時候，我感覺自己像是湖面上的一只天鵝，非常清楚自己工作的一部分就是要高貴優雅地向前滑行，但同時，在水下，我的兩只腳永遠不能停止劃動。”

書的最后，米歇爾寫道：對我來說，“成為”并不意味著一定要達到某個位置或者達到某一個特定目標，相反，我認為“成為”應該是一種前進的狀態，一種不斷朝著更完美的自我奮斗的途徑，是一種永不放棄的要繼續成長的想法。

寫到這里，突然覺得這種“成為”的狀態應該是我們每一個人都要追求的目標。不為別的，只為我們來這個世界上走一遭，總也要想一想：我是誰？！我從哪里來？！我要到哪里去？！

所以，我們應如“第56號教室的奇跡”的創造者雷夫老師所言，“假如你命該掃街，就掃得有模有樣。一如米開朗琪羅在畫畫，一如莎士比亞在作詩，一如貝多芬在彈琴。”

那些偉大的成就我們很可能無法獲得，但我們都有對自己的人生、對自我塑造的追求。在光陰的路上，時間是一個濾鏡。如果你能保持專注和熱愛，相信它會一點一點把我們打磨成我們要成為的那個人。