那些年“娜”些事

姚萌

蘇州評彈是江南文化一張靚麗的名片，無論是婉約清麗的彈詞，還是慷慨激昂的評話，都能收獲書迷朋友們的一片贊揚，但近年來，隨著線上受眾人數的增長，實體書場的受眾人數整體出現下降趨勢。從一個媒體人的角度來看，無論是在線上還是在線下，蘇州評彈只要能在確保受眾“存量”的基礎上穩步提升“增量”，則藝術本身的黏性就不會降低，蘇州評彈藝術符號就仍有足夠的吸引力。但從一個評彈愛好者的角度來看，實體書場中“兩行茗碗靜無哤，中安高座景雙雙”才是最好的表演形式，“綺語清音相間作，絕妙當場絲竹肉。一串珠喉逐晚風，百囀新鶯出幽谷”的現場感，也是線上收聽收看所難以得到的。但最近出現的《“娜”事Xin說》，卻在相當程度上實現了實體書場受眾人數的“逆勢上揚”。從2021年9月起，《“娜”事Xin說》在上海天蟾逸夫舞臺連演3個月，每場按防疫要求出票，均有75%的頂格上座率，一時轟動滬上演藝界。2022年元月，《“娜”事Xin說》在蘇州、無錫兩地的巡演也引發了現象級的觀賞熱潮，相關劇場甚至因為一票難求的景象而緊急開啟樓座。

上海是一個海納百川、多元文化交融的大都市，蘇州、無錫也是經濟發達、文化產品豐富的地域，而脫胎于《啼笑因緣》的《“娜”事Xin說》卻能在這些地方連戰連捷，其綜合質量可見一斑。

《啼笑因緣》是通俗文學大家張恨水最有知名度的作品。蘇州大學文學院教授、中國現代文學研究專家范伯群在《中國市民大眾文學百年回眸》中認為，“《春明外史》是一部百萬言的力作，是張恨水的成名作，但不是他的代表作；《金粉世家》才是他的代表作，是他的百十部小說之巔；而《啼笑因緣》是他一生最享盛名的作品，它是張恨水的標志性作品，一提張恨水，人們大多首先想到他是《啼笑因緣》的作者。”而民國時期的著名報人嚴獨鶴則曾回憶，“我和張恨水先生初次會面，是在去年5月間（1929年——編者注）；由錢芥塵先生介紹，始和恨水先生由文字神交，結為友誼；并承恨水先生答應我的請求，擔任為《快活林》撰著長篇小說。我自然表示十二分的欣幸。在《啼笑因緣》刊登在《快活林》之第一日起，便引起無數讀者的歡迎了。至今書雖登完，這種歡迎的熱度，始終沒有減退。一時文壇中竟有‘啼笑因緣迷的口號。一部小說之能使閱者對于它發生迷戀，這在近人的著作中，實在可以說是創造小說界的新紀錄。”① 是張恨水成就了《啼笑因緣》，還是《啼笑因緣》鑄就了張恨水的作家招牌，在筆者看來，這本身有些“莊周夢蝶”的哲學意蘊，“是耶非耶”不在本文的討論范圍內。但基于通俗文學文藝在創演底層規則上的共同性，《啼笑因緣》不僅深受舊派章回小說的老讀者的歡迎，更得到當時文藝從業者的關注。

《啼笑因緣》主要描寫了北洋軍閥統治時期，旅居北京的杭州青年樊家樹與天橋賣唱姑娘沈鳳喜、富家千金何麗娜和平民女俠關秀姑3位女子的戀愛糾葛，其中穿插了封建軍閥強占民女、風塵俠客鋤強扶弱等情節，故事曲折感人，兼有文學藝術的雙重魅力，先后有同名電影和戲劇等作品出現。當時評彈界數檔名家均擅說《啼笑因緣》，他們之中，姚蔭梅先生在陸澹庵編撰的蘇州彈詞本的基礎上，根據時代和書情特點進行了精心改編和革新，使評彈《啼笑因緣》風靡一時，后經他的女弟子蔣云仙的進一步發揚光大，《啼笑因緣》逐漸成為20世紀80年代家喻戶曉的經典書目，其中《天橋驚艷》《初約先農壇》《車站送別》《雪地會鳳》等回目更是備受受眾的青睞。

此次引起書迷熱捧的《“娜”事Xin說》由蘇州評彈團、蘇州評彈學校出品，蘇州評彈表演藝術家盛小云的團隊傾情演出。總的來說，《“娜”事Xin說》脫胎于姚蔭梅先生的文本，在創編演上有別出機杼之妙。

一、繼承發展的創新之作

盛小云出身于評彈世家，現在已是久負盛名的評彈藝術家。早在1993年，盛小云幸運地拜在蔣云仙先生門下，與《啼笑因緣》就結下了不解之緣。

按理說，有了名師指導，又能學到有如此分量的“看家書”，盛小云的評彈之路當能走得平平穩穩。但當時拜師之時，時任蘇州評彈團副團長的作家邱肖鵬先生的一番話，總是縈繞在她心頭。

“小云啊，你學習長篇彈詞《啼笑因緣》非常好，你先生身上有非常多的地方，都值得你學習！但是我覺得，你和你先生的路子不一樣，你的《啼笑因緣》要說出自己的味道來！”

邱肖鵬先生的話在盛小云心中種下了一顆追求創新的種子，“學我者生，似我者死”，齊白石先生的這句話成了她的座右銘。在不斷打磨技藝、加深對《啼笑因緣》作品理解的過程中，她認為，樊家樹和沈鳳喜這對苦命鴛鴦固然值得同情，但是女二號何麗娜這位摩登女郎，為了追求真愛而敢于拋開一切的真性情，同樣能打動人心。而且當時前輩的演出內容，對這個人物著墨不多。這個“留白”讓盛小云意識到：“這個有戲好唱，有書好說！”

從2014年開始，盛小云就啟動了對相關文本的整理工作，她邀請徐檬丹、傅菊蓉和胡磊蕾等老中青三代評彈創作者加盟，意在把姚蔭梅、蔣云仙等老先生傳下來的《啼笑因緣》和邱肖鵬先生創作的幾回作品融會貫通，合二為一。創演團隊傾注心血，幾易其稿，雖有成果，但總覺得距預期尚有不小的差距。最后，他們干脆拋開一切，另起爐灶，按照何麗娜的性格和原作中“樊何戀”的故事走向，重新寫了10回書。主創人員將戲劇性沖突聚焦在了這場愛情悲喜劇中最深情、最癡迷、最糾結的何麗娜身上，增寫了《北洋春》《送花會》《夢咖啡》《吉祥胡同》等原創書回，推演出很多合乎情理的故事情節和細致微妙的心理刻畫。通過當代的審美理念和藝術語言，強化和豐富了《啼笑因緣》的情感章回和書中人物的心路歷程 ②。

二、別具機杼的匠心之作

人說書，書說人，好作品和好演員能在相輔相成、交融共生中成就彼此，共同展現藝術的美學價值，推動本領域藝術不斷煥發出蓬勃的生命力。而從文化符號學的角度來說，文本與演員的動態“互文”，能強化專業人士對文化符號保持“解碼”的主動性，讓相關文化符號的“建構——解構”過程始終符合大部分受眾的心理期許。《“娜”事Xin說》編劇中最年長的徐檬丹先生，是久享盛譽的評彈作家，代表作《真情假意》《春夢》等以新穎的立意、細膩的刻畫、生動的故事和豐富的時代氣息而深受廣大評彈書迷的喜愛。在她78歲高齡時應邀參加了對《啼笑因緣》母本的修改闡發工作，在8年的時間里，這是她的任務，更是她的興趣所在。她充分發揮評彈特有的理、細、趣、味、奇創作技巧，并靈活借鑒了話劇、影視劇里蒙太奇、閃回等表現手法，以豐富作品的舞臺表現力。特別在《雨夜逃婚》一回書里，何麗娜將和沈國英舉行訂婚儀式，為了表現她糾結掙扎、猶豫不決的內心世界，徐檬丹先生與其他創演人員集思廣益，設計了一段她和“鏡中人”的對話，兩個“人格”的心靈博弈，最終將故事導向了“逃婚”的結果，展示了何麗娜不將就、不湊合的決心，一個真誠、果敢、可愛的民國女性形象躍然眼前。2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C

而從這一回書中，結合《啼笑因緣》小說，我們更能看出創編者選取“何麗娜”作為整部作品核心的匠心獨運。小說以一個男性（樊家樹）為主體統攝全篇，敘事仍然受到男性主體性的影響，從某種程度上講，男主角有被理想化的嫌疑。從敘事學角度來說，“如果敘事與現實世界之間的聯系在其具體性上有所削弱時，即不再忠實于具體事實和經歷，而代之以更為普遍化的理想時，那么敘事作品就會變得更具虛構性”，也就是不能給人以藝術源于生活的感覺。張恨水本人對這一點有非常直觀的認識，“新派小說，雖然一切前進，而文法上的組織，非習慣讀中國書，說中國話的普通民眾所能接受。正如雅頌之詩，高則高矣，美則美矣，而匹夫匹婦對之莫名其妙。我們沒有理由遺棄這一班人，也無法把西洋文法組織的文字，硬灌入這一批人的腦袋。竊不自量，我愿為這班人工作。”③ 也就是說，他有創作的針對性，明白誰會看自己的作品，這些人又希望看到什么作品。“大家若都鄙棄章回小說而不為，讓這班人永遠去看俠客口中吐白光、才子中狀元、佳人后花園私定終身的故事，拿筆桿的人，似乎要負一點責任。”

從傳統規則出發，樊家樹和何麗娜具有最多的共性因素，他們基本處于一個社會階層，天然具有“門當戶對”的婚姻優勢。何麗娜出身豪門，論個人家世并不愁姻緣之事。而何麗娜之愁卻在于樊家樹。顯然，這是“陌生化美學”在作祟。在何麗娜的交際圈內，樊家樹屬于異數。正是殊途之魅力方才引發了何麗娜探究的興味。從敘事者的角度來看，何麗娜的放縱需要約束和對比性的力量，年輕有才情、門第又相當的樊家樹無疑最有資格承擔這一角色。但同時，“陌生化美學”也為這種興趣和在其上萌發的感情蒙上了一層“幻想”的陰影，也為故事提供了更多的可能。

更讓人在意的是，何麗娜出身豪門但并不是膏梁紈袴，何麗娜表現出的，是合乎人們基準認知的張揚和進取，有一種有涵養的大氣。如果說樊家樹在何麗娜面前是“美”的象征，那在沈鳳喜的面前則是“用”的象征。而不論在那個時代，即便是極端地認為婚姻就是“柴米油鹽醬醋茶”等“用”之極致的人，也會對姻緣之“美”有相當程度的渴求。而在《“娜”事Xin說》中，創演者把何麗娜初出場時的熱烈奔放、為解樊家樹綁票之危時的俠氣英姿，以及遭受情感挫折時的自我清醒表現得淋漓盡致，更為原作人物增加了豐富的注腳。可以毫不夸張地說，何麗娜從小說中的女二號躍升為《“娜”事Xin說》的女一號，其中體現出的，是創演團隊對《啼笑因緣》文化符號的深化解讀和受眾心理的深層次把握。

三、緊跟時代的誠心之作

這次《“娜”事Xin說》熱演的好消息，也傳到了盛小云的老師蔣云仙先生耳中。對于自己徒弟另辟蹊徑、大刀闊斧的舉動，她不僅沒有絲毫不悅，反而積極鼓勵。

“小云能在‘新字大做文章，是個聰明之舉。她本人當年也正是在前輩藝人成功的基礎上，根據時代發展的客觀規律和自己表演的風格，在劇情鋪排、人物個性等方面，大膽地作出了調整和創新，從而獲得成功，希望她能繼續與時俱進，勇攀高峰。”

《“娜”事Xin說》的成功還要歸功于滬蘇兩地評彈藝術家們的深度合作。在盛小云的力邀下，高博文、施斌、吳新伯、吳偉東和陳侃等評彈界一流演員強強聯合，精誠合作。在排練時他們各抒己見，開誠布公，仔細打磨文本的每一個字符和演出的每一處細節。演出時他們配合嫻熟默契、天衣無縫。可以說，在《“娜”事Xin說》中，兩地評彈從業者真正做到了滬蘇一條心，成為振興評彈的一家人。

《“娜”事Xin說》主創團隊在數年的創演過程中，意識到經典作品不應該是一成不變的，而是與時俱進，展現新的時代特色。盛小云就認為，“守正創新，首先要彰顯藝術自身的固有特色，按藝術自身的規律發展，然后放開手腳，融入時代語匯，融入觀眾。”因此，他們在保持一桌兩椅的傳統舞臺布置的同時，又豐富了舞美布景，但總的來說，他們的目的是要在保持“說、噱、彈、唱”的評彈藝術特色基礎上，盡可能提高作品的觀賞度。而其成功也給了我們很多的啟示。

“不畏浮云遮望眼，只緣身在最高層”。蘇州評彈400余年的歷史，就是一代又一代藝人守正創新、從“高原”邁向“高峰”、沖擊“最高層”的歷史。守正不是墨守成規，而是守護評彈藝術的特征和規律。創新不是顛覆傳統，而是對自我的突破和超越。《“娜”事Xin說》八年磨一劍，邁出了對傳統藝術創造性轉化和創新性發展的堅實步伐，用心用情創作出了既符合時代審美又充分展現評彈特色的藝術作品。新時代為文藝繁榮發展提供了前所未有的廣闊舞臺，相信《“娜”事Xin說》的主創團隊，在堅持守正創新、培根鑄魂的基礎上，會用更多跟上時代的精品力作開拓文藝新境界，深入探索優秀傳統文化的時代價值，在內容展現、人物設定、市場營銷等各方面，為蘇州評彈文化符號的新時代解讀帶來更多有益的啟示。

注釋：

①嚴獨鶴：《<啼笑因緣>序》，魏紹昌編《鴛鴦蝴蝶派研究資料》，上海文藝出版社，1962年出版，第153-154頁。——編者注

②潘訊：《今天怎樣說長篇彈詞？——由盛小云領銜編演<“娜”事Xin說>談起》，中華網，2022年3月21日。

③④張恨水：《總檢討——并自我檢討》，載于1944年5月20日至22日重慶《新民報》，轉引自《張恨水研究資料》，天津人民出版社，1986年出版，第279-280頁。——編者注

（責任編輯/馬瑜）2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C