流沙遺墜簡(jiǎn) 春風(fēng)度玉關(guān)

張存良

1963年在陜西寶雞出土了一件西周成王時(shí)期的寶器何尊，內(nèi)底有一篇122字的銘文，其中有“宅茲中國(guó)”一語，這是迄今“中國(guó)”一詞最早在文獻(xiàn)中的記載。但此時(shí)的“中國(guó)”，地域還非常有限，僅指東都成周（洛陽(yáng)）及其周邊的地區(qū)，“中國(guó)”以外謂之四夷。

壹

公元前221年秦統(tǒng)一六國(guó)，所謂“九州禹跡，百郡秦并”，疆域空前廣大。《史記》記載說：“地東至海暨朝鮮，西至臨洮、羌中，南至北向戶，北據(jù)河為塞，并陰山至遼東”，“分天下以為三十六郡”。根據(jù)湖南等地出土的秦簡(jiǎn)史料，秦統(tǒng)一后在東南地區(qū)仍有兼并擴(kuò)張，加上對(duì)原有一些大郡的分割析置，秦的郡置最盛時(shí)多達(dá)四十八郡。但是黃河以西，即廣義的河西地區(qū)，仍是風(fēng)化未及的所謂“蠻荒”之地。

秦漢之交，活動(dòng)于漠北高原的匈奴空前強(qiáng)大，南下牧馬，侵陵“中土”。原來生活于河西祁連山一帶的大月氏人被迫西遷，匈奴占據(jù)了河西，不斷侵?jǐn)_“據(jù)河為塞”的中原王朝，國(guó)家安全受到了前所未有的威脅。漢武帝初期，國(guó)家的大政即是傾其全力解決邊患問題，興造功業(yè)，后世莫及。于是“群士慕向，異人并出?！钍箘t張騫、蘇武，將率則衛(wèi)青、霍去病”，通過派遣使臣，漢廷對(duì)西域諸國(guó)的山川形勝、道里遠(yuǎn)近和人口兵力（勝兵）有了比較全面的了解，經(jīng)過幾次大的戰(zhàn)役之后，匈奴遠(yuǎn)遁，漠南無王庭，西漢王朝“拓地萬里，威震八荒。肇置四郡，據(jù)守敦煌。并域?qū)賴?guó)，一郡領(lǐng)方”（杜度《論都賦》），在河西地區(qū)前后設(shè)置了武威、張掖、酒泉、敦煌四郡，并一度向西延伸到了天山南北兩路，于公元前60年設(shè)置西域都護(hù)府，標(biāo)志著“中國(guó)”版圖的空前廣大，政治勢(shì)力已達(dá)天山南北。

漢朝奪取河西之地以后，不僅“裂四郡，據(jù)兩關(guān)”，還興修大規(guī)模的軍事防御體系即長(zhǎng)城和交通驛站，自令居（今甘肅永登）以西直至敦煌西陲的玉門關(guān)（今小方盤城），同時(shí)沿黑河北上，修筑“居延塞”直達(dá)黑河尾閭的居延澤，形成了一個(gè)“人”字形的防御體系，史家謂之“漢塞”。自敦煌以西到鹽澤（今羅布泊），“往往起亭，而輪臺(tái)、渠犁皆有田卒數(shù)百人，置使者、校尉領(lǐng)護(hù)，以給使外國(guó)者”，從此“馳命走驛，不絕于時(shí)月；商胡販客，日款于塞下”，中原王朝與西域諸國(guó)的文化貿(mào)易往來不絕如縷，成為海路開通之前中國(guó)與世界交流融通的重要通道，被德國(guó)地理學(xué)家李?；舴以?shī)意般地稱為“絲綢之路”。

貳

由于中國(guó)傳統(tǒng)修史體例和抉擇裁取的限制，有關(guān)長(zhǎng)城防御和絲綢之路的記載非常簡(jiǎn)略，傳世典籍中的相關(guān)記載非常匱乏，以至后世學(xué)者對(duì)相關(guān)問題的認(rèn)知也是霧中觀花，難得要領(lǐng)。近代以來，在“地理大發(fā)現(xiàn)”思潮影響下的西方探險(xiǎn)家們，懷惴各種使命和信念，來到中亞和我國(guó)西部的新疆、甘肅、西藏等地，開展他們的各種探險(xiǎn)和調(diào)查活動(dòng)。斯文·赫定發(fā)現(xiàn)了消失在歷史長(zhǎng)河中的樓蘭古國(guó)，斯坦因發(fā)現(xiàn)了沉寂在沙丘中的于闐古國(guó)，貝格曼發(fā)現(xiàn)了“樓蘭美女”沉睡的小河墓地。一時(shí)間，中國(guó)西北探險(xiǎn)成為國(guó)際熱潮，各種探險(xiǎn)隊(duì)蜂擁而至，曾經(jīng)遺落在古絲綢之路上的大量遺址被粗暴地挖掘翻撿，各種文物被巧取豪奪捆載而去，西北探險(xiǎn)史變成了不折不扣的中華民族“傷心史”。

1900年前后在甘肅敦煌發(fā)現(xiàn)的敦煌文書和敦煌漢簡(jiǎn)，更是近代以來學(xué)術(shù)“四大發(fā)現(xiàn)”中的重要組成部分。敦煌文書最新的統(tǒng)計(jì)數(shù)量是7萬多件，自發(fā)現(xiàn)之日起，就被各國(guó)列強(qiáng)瓜分四散，現(xiàn)分藏在世界10多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。這些文書中保存的吐火羅文、于闐文、梵文等古絲綢之路相關(guān)的文獻(xiàn)，映證了歷史上中西交流的繁榮興盛，通過釋讀解析這些古老的“外邦”文獻(xiàn)，我們依稀還能感受到中古時(shí)期往來于繁忙絲路上的商旅駝隊(duì)和使者往來。

1907年3月，“絲綢之路上的外國(guó)魔鬼”斯坦因來到甘肅敦煌，他在尋訪敦煌文書的發(fā)現(xiàn)者王圓箓而不遇的情況下，試掘了敦煌西北的漢代長(zhǎng)城烽燧遺址，意外發(fā)現(xiàn)了大量漢代木簡(jiǎn)（比較完整者700馀枚，另有近2000枚削衣杮片，現(xiàn)均藏于英國(guó)國(guó)家圖書館），這是敦煌漢簡(jiǎn)的第一次大規(guī)模集中發(fā)現(xiàn)，也是甘肅簡(jiǎn)牘的第一次集中出土。年代可考者最早為漢武帝天漢三年（前98），最晚至東漢順帝永和二年（137）。

甘肅簡(jiǎn)牘的第二次大發(fā)現(xiàn)是居延漢簡(jiǎn)的出土。1930年4月，“中瑞西北科學(xué)考察團(tuán)”成員、年輕的瑞典考古學(xué)家貝格曼在今額濟(jì)納河流域（黑河下游）首次發(fā)現(xiàn)漢簡(jiǎn)，隨后在此流域進(jìn)行了大規(guī)模考古發(fā)掘，共出土漢代簡(jiǎn)牘10000余枚，是20世紀(jì)上半葉出土古代簡(jiǎn)牘數(shù)量最多的一次，消息傳來，震驚中外。黑河下游的額濟(jì)納河流域，古稱“居延”，所以習(xí)慣上稱這批漢簡(jiǎn)為“居延漢簡(jiǎn)”。

1949年之后，甘肅簡(jiǎn)牘的出土和保護(hù)研究迎來了新的春天，所有出土簡(jiǎn)牘都收藏于甘肅本地，整理成果逐年發(fā)布，供全世界學(xué)人研究之用。因甘肅在漢代簡(jiǎn)牘的出土數(shù)量上位居全國(guó)之首，而且簡(jiǎn)牘形制之豐富、文書種類之繁多，實(shí)屬宏富，堪為兩漢簡(jiǎn)牘形制的淵藪、行政文書的寶庫(kù)，對(duì)于研究簡(jiǎn)牘形制源流與兩漢文書政治，具有不可替代的文物歷史價(jià)值，從而為甘肅贏得了“簡(jiǎn)牘之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。1949之后比較重要的發(fā)現(xiàn)有以下幾個(gè)批次：

武威漢簡(jiǎn)。主要包括《儀禮》簡(jiǎn)、王杖簡(jiǎn)和醫(yī)藥簡(jiǎn)。《儀禮》簡(jiǎn)1959年出土于甘肅武威磨咀子，共計(jì)469枚，整理者將其分為甲、乙、丙三種。其中甲本398簡(jiǎn)，有《士相見》《服傳》《特牲饋食》《少牢饋食》《有司徹》《燕禮》《大射》七篇，除《士相見》一篇完整外，其馀六篇均有缺失。乙種37簡(jiǎn)，只有《服傳》一篇，內(nèi)容與甲種《服傳》相同。丙種34簡(jiǎn)，《喪服》經(jīng)一篇。“王杖十簡(jiǎn)”是1959年在磨咀子18號(hào)漢墓出土的，1981年又在該地收集到《王杖詔令冊(cè)》26枚。二者互為補(bǔ)充，記錄了兩漢時(shí)期尊禮高年、優(yōu)撫老人的詔令和案例。武威醫(yī)藥簡(jiǎn)共92簡(jiǎn)，1972年出土于旱灘坡東漢墓，包括30多個(gè)醫(yī)方，100多種藥物，涉及內(nèi)科、外科、婦科、五官科、針灸科等，是我國(guó)古代醫(yī)學(xué)的重要遺產(chǎn)。

居延新簡(jiǎn)。1972-1974年甘肅省考古工作隊(duì)在額濟(jì)納河流域的甲渠候官遺址、甲渠塞第四隧和肩水金關(guān)等遺址連續(xù)發(fā)掘所獲20000多枚漢簡(jiǎn)，是繼上世紀(jì)30年代這一地區(qū)發(fā)現(xiàn)漢簡(jiǎn)以來的又一次重大發(fā)現(xiàn)，為了區(qū)別，習(xí)慣上稱為居延新簡(jiǎn)。居延新簡(jiǎn)內(nèi)容豐富，完整或基本完整的冊(cè)書就有70多個(gè)。最早的紀(jì)年簡(jiǎn)為昭帝始元二年（前85），最晚為東漢安帝永初五年（111），前后跨越200多年，是研究這一時(shí)期西北地區(qū)政治社會(huì)和歷史文化的第一手資料。

敦煌漢簡(jiǎn)。自1907年斯坦因在敦煌發(fā)現(xiàn)漢簡(jiǎn)以來，這一地區(qū)時(shí)有零星簡(jiǎn)牘發(fā)現(xiàn)，1949之后大規(guī)模集中出土是1979年10月的馬圈灣考古發(fā)掘（敦煌西北95公里的漢代大煎都候官遺址），共出土漢簡(jiǎn)1217枚，最早紀(jì)年為元康元年（前65），最晚為王莽地皇二年（21）。這批漢簡(jiǎn)中保存的大量出入玉門關(guān)的記錄為探索玉門關(guān)的確切位置提供了新的史料，而王莽時(shí)用兵西域的公文奏疏對(duì)研究新莽政權(quán)與西域關(guān)系具有重要價(jià)值。

天水放馬灘秦簡(jiǎn)。1986年出土于天水市北道區(qū)（今麥積區(qū)）黨川鄉(xiāng)放馬灘一號(hào)秦墓，共計(jì)461枚竹簡(jiǎn)，另有木板地圖7幅，時(shí)代為戰(zhàn)國(guó)晚期。竹簡(jiǎn)內(nèi)容主要分為《日書》甲乙種和《志怪故事》（《丹還陽(yáng)記》）三種，其中甲種《日書》73枚，包含《月建》《建除》《亡盜》《吉兇》《禹須臾》等，乙種《日書》381枚，包含《月建》《建除》《置室門》《門忌》《方位吉時(shí)》《地支時(shí)辰吉兇》《晝夜長(zhǎng)短》《人日》《五音日》《六甲孤虛》《六十甲子》《占候》《禹步》《星度》《納音五行》等30多篇文獻(xiàn)，內(nèi)容極為豐富。

懸泉漢簡(jiǎn)。出土于今瓜州至敦煌間的漢代敦煌懸泉置遺址，置是郵驛機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)文書傳遞和往來人員接待等工作。集中發(fā)掘于1990-1992年，共出木簡(jiǎn)35000多枚，有字簡(jiǎn)23000多枚。無論就其數(shù)量和內(nèi)容的豐富性，還是發(fā)掘工作的科學(xué)化和規(guī)范化，懸泉漢簡(jiǎn)都可稱之為百年來西北簡(jiǎn)牘出土之最。最早紀(jì)年是武帝元鼎六年（前111），最晚為東漢安帝永初元年（107），集中反映了200多年間中原王朝經(jīng)略西域的相關(guān)史實(shí)，對(duì)于研究?jī)蓾h郵驛制度、中外關(guān)系、絲路交流、民族關(guān)系以及河西地區(qū)的歷史地理和經(jīng)濟(jì)社會(huì)等都具有重要史料價(jià)值。

水泉子漢簡(jiǎn)。2008年9月出土于永昌縣境內(nèi)大黃山腳下的水泉子漢墓，共計(jì)1000余枚，殘損嚴(yán)重，內(nèi)容分為《日書》和《蒼頡篇》兩類?！度諘肥菄?guó)內(nèi)目前所知時(shí)代較晚的漢代日用雜占書籍，內(nèi)容豐富。《蒼頡篇》是在原有四言韻語的基礎(chǔ)上增編而成的七言韻文，為國(guó)內(nèi)首次發(fā)現(xiàn)。

叁

西北漢晉簡(jiǎn)牘的發(fā)現(xiàn)，是與近代以來中華民族的“傷心史”分不開的。羅振玉在得知斯坦因掘得漢晉簡(jiǎn)牘并運(yùn)往英倫之后，禁不住發(fā)出“神物去國(guó)，惻焉疚懷”的傷嘆。上世紀(jì)30年代發(fā)現(xiàn)的居延漢簡(jiǎn)，最初入藏在北平圖書館，后轉(zhuǎn)移到北京大學(xué)文科研究所（即北大紅樓）進(jìn)行整理。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，日寇覬覦藏在北大紅樓的居延漢簡(jiǎn)，西北科學(xué)考察團(tuán)理事會(huì)干事沈仲章冒著生命危險(xiǎn)，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，從天津經(jīng)海路將這批國(guó)寶運(yùn)至香港大學(xué)馮平山圖書館寄存。1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，香港淪陷，居延漢簡(jiǎn)再經(jīng)沈仲章、徐森玉以及香港大學(xué)校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟和駐美大使胡適等人的奔走協(xié)助，遠(yuǎn)渡重洋，藏于美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館。1965年，居延漢簡(jiǎn)從美國(guó)運(yùn)回臺(tái)灣，收藏于臺(tái)北南港的“中央研究院歷史語言研究所”。這批漢簡(jiǎn)在收藏保護(hù)中的顛沛流離，也充滿了辛酸之痛。

西北漢晉簡(jiǎn)牘的發(fā)現(xiàn)，同時(shí)也與近代以來中國(guó)學(xué)術(shù)的轉(zhuǎn)型精進(jìn)是密切關(guān)聯(lián)的。從斯坦因在甘肅敦煌發(fā)掘出第一批漢簡(jiǎn)開始，簡(jiǎn)牘研究就具有國(guó)際化色彩。法國(guó)漢學(xué)家沙畹受斯坦因委托，對(duì)這批材料進(jìn)行了整理，于1913年出版了《斯坦因在東土耳其斯坦沙漠中所獲漢文文書》一書。與此同時(shí)，應(yīng)流寓日本的羅振玉之請(qǐng)（1911），沙畹還將簡(jiǎn)牘照片和考釋手稿寄給了羅振玉，羅在王國(guó)維的協(xié)同下，撰成《流沙墜簡(jiǎn)》一書，于1914年在日本刊行。

這兩部基于敦煌漢簡(jiǎn)的考釋著作是近代以來簡(jiǎn)牘學(xué)的奠基之作，在中外學(xué)術(shù)界享有崇高聲譽(yù)，尤其是《流沙墜簡(jiǎn)》，開啟了分類著錄和釋讀考證相結(jié)合的研究方法，對(duì)其后的簡(jiǎn)牘研究具有范式意義。王國(guó)維利用這批漢簡(jiǎn)材料，結(jié)合斯坦因的考察地圖和考古報(bào)告，深入系統(tǒng)地考證了漢代敦煌境內(nèi)的長(zhǎng)城遺址、漢代玉門關(guān)的關(guān)址、海頭城的位置（海頭非樓蘭）和西域長(zhǎng)史的設(shè)置等問題。這種將田野考古與文獻(xiàn)資料相結(jié)合的考證方法，是對(duì)清代以來文獻(xiàn)考據(jù)學(xué)的一個(gè)重大突破，也將清代以來興起的西北史地之學(xué)推進(jìn)到一個(gè)新的高度，影響深遠(yuǎn)。魯迅曾稱贊說：

中國(guó)有一部《流沙墜簡(jiǎn)》，印了將有十年了。要談國(guó)學(xué)，那才可以算一種研究國(guó)學(xué)的書。開首有一篇長(zhǎng)序，是王國(guó)維先生做的，要談國(guó)學(xué)，他才可以算一個(gè)研究國(guó)學(xué)的人物。

沙畹的弟子馬伯樂在沙畹之后繼續(xù)從事斯坦因所獲西北簡(jiǎn)牘的研究考釋工作，他的中國(guó)助手張鳳在上世紀(jì)30年代編成《漢晉西陲木簡(jiǎn)匯編》一書，向國(guó)內(nèi)及時(shí)公布了相關(guān)簡(jiǎn)牘材料。德國(guó)漢學(xué)家希姆萊和孔好古相繼整理斯文·赫定在樓蘭所獲漢文簡(jiǎn)紙文書，于1920年出版了《斯文·赫定在樓蘭發(fā)現(xiàn)的漢文寫本及零星物品》一書。

居延漢簡(jiǎn)發(fā)現(xiàn)之初，中國(guó)方面先后有劉半農(nóng)、馬衡、向達(dá)、勞榦、賀昌群、余遜等人從事釋讀整理，同時(shí)邀請(qǐng)了瑞典學(xué)者高本漢、法國(guó)學(xué)者伯希和等人參與整理，出土簡(jiǎn)牘既為傳統(tǒng)國(guó)學(xué)研究提供了新的材料，同時(shí)也是國(guó)際漢學(xué)研究的重要組成部分。在居延漢簡(jiǎn)顛沛流離、客居他鄉(xiāng)之際，從事居延漢簡(jiǎn)整理研究的人員也離散四處、居無定所。唯勞榦以一人之力，于流徙中研讀不輟，草創(chuàng)完成并在四川南溪印行了石印本《居延漢簡(jiǎn)考釋》釋文之部（1943）和考證之部（1944）兩書，1949年11月上海商務(wù)印書館出版了鉛字本《居延漢簡(jiǎn)考釋》釋文之部。其他學(xué)者如賀昌群、陳直、陳邦福、馬衡、傅振倫、陳槃、嚴(yán)耕望等人，也各自結(jié)合研究所長(zhǎng)，多有著述。1959年中國(guó)科學(xué)院考古研究所利用大陸所留資料，編輯出版了《居延漢簡(jiǎn)甲編》一書。陳夢(mèng)家結(jié)合貝格曼的考古報(bào)告，全面復(fù)原出額濟(jì)納河流域漢代烽燧城障的分布情況，對(duì)漢代邊塞的防御組織系統(tǒng)、烽燧制度、河西四郡的設(shè)置年代、漢簡(jiǎn)年歷以及漢代簡(jiǎn)冊(cè)制度等，都有系統(tǒng)深入的研究。隨著兩岸的互通往來，居延漢簡(jiǎn)的資料得到了共享，1981年中國(guó)科學(xué)院考古研究所編輯出版了《居延漢簡(jiǎn)甲乙編》，居延漢簡(jiǎn)終于得到了比較全面的批露。臺(tái)灣馬先醒等人依原編號(hào)重新排比?？?，編成《居延漢簡(jiǎn)新編》（1981），其后邢義田等人又補(bǔ)綴拾遺，編成《居延漢簡(jiǎn)補(bǔ)編》（1998），居延漢簡(jiǎn)的釋讀刊布才算告一段落。

自居延漢簡(jiǎn)陸續(xù)公布以來，尤其是居延新簡(jiǎn)出土公布之后，日本學(xué)術(shù)界掀起了漢簡(jiǎn)研究的熱潮，先后涌現(xiàn)出了森鹿三、藤枝晃、永田英正、大庭脩、冨谷至、池田知久等著名學(xué)者。森鹿三在京都大學(xué)組織了漢簡(jiǎn)研讀班，大庭脩在關(guān)西大學(xué)創(chuàng)辦漢簡(jiǎn)研究會(huì)，都為日本簡(jiǎn)牘學(xué)培養(yǎng)了大批人才，成為國(guó)際漢學(xué)研究的主要力量。

勞榦到了臺(tái)灣之后，繼續(xù)從事整理研究工作，于1957年出版了《居延漢簡(jiǎn)考釋》圖版之部。勞榦在臺(tái)灣還培養(yǎng)了一大批后繼人才，如馬先醒、吳昌廉、邢義田、廖伯源等人，在國(guó)際簡(jiǎn)牘學(xué)界都享有盛譽(yù)。

上世紀(jì)70年代中后期，國(guó)家文物局召集國(guó)內(nèi)專家，在北大紅樓開啟出土文獻(xiàn)的整理工作，如銀雀山漢簡(jiǎn)、馬王堆帛書、云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)等，其中也包括居延新簡(jiǎn)的整理出版，于豪亮、謝桂華、朱國(guó)炤、李學(xué)勤、裘錫圭、初世賓、李均明、何雙全等著名學(xué)者先后參與此項(xiàng)工作，確立了集中各方力量、集體討論定稿的簡(jiǎn)牘整理方式，影響及于今日。1949年以后，特別上世紀(jì)70年代以來，全國(guó)其他地區(qū)出土的簡(jiǎn)牘（帛）呈明顯增多之勢(shì)，總數(shù)已多達(dá)40多萬枚。數(shù)量既多，品質(zhì)也優(yōu)，既有漢簡(jiǎn)，也有戰(zhàn)國(guó)簡(jiǎn)、秦簡(jiǎn)和三國(guó)吳簡(jiǎn)，簡(jiǎn)牘研究的范圍日益寬廣，研究人員日益增多，學(xué)術(shù)影響如日中天，簡(jiǎn)牘學(xué)已然是當(dāng)代學(xué)術(shù)研究中的重要組成部分及新的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)。甘肅既是簡(jiǎn)牘出土大省，同時(shí)也是簡(jiǎn)牘研究的重鎮(zhèn)。為了更好地保護(hù)研究甘肅簡(jiǎn)牘，甘肅省于2012年12月成立了甘肅簡(jiǎn)牘博物館，是繼湖南長(zhǎng)沙中國(guó)簡(jiǎn)牘博物館之后的第二家專業(yè)博物館，近年來已整理出版《玉門關(guān)漢簡(jiǎn)》《金關(guān)漢簡(jiǎn)》《懸泉漢簡(jiǎn)》等多部大型圖版圖錄，為簡(jiǎn)牘學(xué)研究不斷注入活力。

（作者系歷史學(xué)博士，西華師范大學(xué)檔案文獻(xiàn)研究院研究員。）