成了精的腳板薯

■ 國網蓮花縣供電公司 朱艷紅

腳板薯是去年秋天從菜市場買來的，買多了，余下一個，太小，炒不了一盤，就一直擱在餐廳門邊的袋子里。時間放久了，腳板薯起了皺，我舍不得扔，本著節約的原則，準備種到地里。

兒時，見過家里種腳板薯，記憶中好像可以將腳板薯切成若干塊。腳板薯喜蔭，外公常常將它種在生產隊用來堆放牛糞的場地邊，一塊屬于我家的三角形地里。這塊地另外兩邊，一邊是別人家的二層磚瓦房，一邊是一堵有兩人高的土岸，上面還種了顆梨樹。而今種腳板薯的人早已離我遠去，那塊地也因為父母前些年回鄉翻蓋新房，換給了親戚做了間雜屋。偶爾回去一趟，常常浮想起當年的情形。

下種前，特意請教過一位有農事經驗的大姐，她告訴我，腳板薯可以切成塊做種，不過，種的時候，要將完好的一面朝上，而將有切口幾面擺放在土壤下面，這樣才會發芽。清明時節，我將腳板薯切成四塊，每隔一定的距離，埋入靠近院墻根的地里，但十天半個月過去它一直毫無動靜，只能憑借當初種下時的記憶找到它大致位置，以免在這塊地里補種豆角時傷到它。春天遭遇倒春寒，初次種下的豆角幾乎沒有生。

約月余，才發現了種腳板薯的地方陸續地冒出來若干根紫紅色的嫩芽，我到現在也沒弄明白它這么長時間才發芽的原因。而且它不像其他的菜，一鉆出土來就是細小的一片片葉子，腳板薯發出的芽有菱無葉，有點像麻花似的，但下粗上細。我發現的時候已經有七八寸長了。小時候，家里也經常種腳板薯，可能是種的地方太偏僻，我從來沒見到過它發芽時的模樣。過了一段時間，腳板薯才開始長出一片片尖狀桃形綠葉，然后與種在一起的南瓜、豆角、扁豆藤在木樁上纏繞著，搶占屬于自己的位置。

腳板薯藤并沒有像左邊的南瓜藤一樣沿著西邊的院墻一路向前，而是像右邊的南瓜藤一樣，從院墻爬到了院子里橙子樹耷拉下來的樹枝上，散得滿樹都是，而且越爬越高，最后也和南瓜藤一樣差不多到了三層樓高的樹頂上。后來，樹杈上的南瓜藤上結了一個南瓜，為防止其摔壞，長長的南瓜藤被我們從樹上拽了下來。腳板薯藤這才稍稍松了口氣，在這場場地爭奪賽中，因人為因素，它終于完勝。

小時候，看過外公種腳板薯，在其根部埋上一堆高高的牛糞。挖腳板薯時，提起來是一串串似腳板一樣紫褐色的薯塊。我在給其他的蔬菜施肥時，在腳板薯根下挖個小坑，埋過兩次復合肥。大概在夏末，我和愛人將菜地的雜草清理了一遍，在烈日下暴曬后，燒成了草木灰，將草木灰全部堆在了四株腳板薯根部。我心里想，肥料足足的，根部堆得高高的，今年的腳板薯肯定會大豐收吧。

記得有一年，一位同事的父親在鄉下種了腳板薯，喜獲豐收，想賣給我們單位食堂。這是純天然綠色食品，當然要。沒想到，他竟然用車拉來滿滿的三四大筐。之后食堂每隔一段時間就吃上一頓肉質紫紅，細膩滑爽，富含黏液質的味美腳板薯。

秋天原本是收獲的季節，卻發現高懸在橙子樹上的腳板薯藤還在綻放出新葉，葉子不是綠色的，而是紫紅色的，就像剛冒出嫩芽時的顏色，腳板薯難道成了精？過了一段日子，我才意識到，情況不妙。依稀記起以前母親說過，腳板薯也與馬鈴薯苗一樣要掐掉頂部的一些芽，不讓它的苗長得太高，地下的薯塊才會長得大大的。看樣子，今年的希望要落空了。

那日，愛人清理旁邊的南瓜藤時，順便將腳板薯藤一起清理干凈。最后，將4株腳板薯挖了出來，正如我所預料，雖說沒有空兜，但最大的只有之前下的腳板薯種這么大，最小的不過鴨蛋大。而且每個腳板薯都不是光滑的，上面布滿了細細的根須，這是我以前從沒有見過的腳板薯樣子。可以想見，為了滿足藤蔓不斷向上生長營養供給的需要，地下的腳板薯每個細胞都是在竭盡全力。

我用一把小剪子將腳板薯上的根須一一剪斷，放進塑料籃里提回家。愛人陸續炒了兩盤，余下4個鴨蛋似的腳板薯，我放進了樓梯間的貯藏室留著明年作種用。