時光也會是把銹鎖

楊志艷

時光荏苒，當我再次踏上回鄉之路，回望這片多年不見的故土之時，發現它熟悉中夾雜著陌生，嶄新與衰老并存。

說它熟悉是因為大門上這道鎖是十幾年前自己親手鎖上的，如今早已銹跡斑斑，連同一起風化與斑駁的還有“十星級文明戶”門牌，曾經閃亮榮耀的顏色卻在歲月的洗禮與侵蝕中越發的黯淡無光，于是我禁不住執手抹灰，然而無論自己怎么努力也無法復原當初的锃亮，倒是院子外一條寬大而平整的瀝青路面透著絲絲的新鮮與陌生。

是的，曾經我真真切切地居住于此，這里春天桃花盛開，夏天牛羊成群，秋天百樹掛果，冬天煙熏臘肉。這里山勢跌宕起伏，枝繁葉茂、草窠溪畔、輻輳成村、天空湛藍。我與兒時的伙伴曾經無憂無慮地結伴而行，印象中足有拳頭大的小花皮球是我們最心愛的玩具，那些大小路徑留下了我們彼此嘻嘻哈哈、打打鬧鬧、走走停停的青春年少時光。其中最慣常的游戲無非就是一人把皮球投擲地面，另一個人飛身接住，可是有一次沒有被接住的小皮球滾落到了一條又濕又滑的深溝里，我和小伙伴們不禁面面相覷，無奈之下只好徒手抓住巖石橫生、荊棘密布的樹枝雜草涉入密不透光的溝底，膽顫心驚地撿拾皮球之后卻在返程的攀爬途中不小心跌倒，于是乎那些多年滋長的苔蘚就把自己漂亮的花裙擺洇染成了個“大雜燴”，回家后我躲在屋子里使勁揉搓都無法洗凈，后來只好佯裝滿不在乎地穿著那條“色彩斑斕”的裙子繼續上學，每當與母親疑問的目光“短兵相接”時，我則撩起裙子火速逃離現場，全然沒有女兒家的矜持模樣。曾經撿拾皮球的溝心如今已然坍塌，給人平添了幾分頹敗蕭瑟之感，仿若從前那些輕快蓬勃的日子只是幻覺。

屋角旁的木制雞圈早就腐朽了，以前那些小雞們都會在清晨由主人家放出，然后黃昏臨近時個個像凱旋而歸的“戰士”，全部自覺歸巢睡覺，我最期待的是母親會在某個不算繁忙的早晨心血來潮地給我做一大碗雞蛋炒白米飯（俗稱：花飯），或者是雞蛋下面條也成，總之吃得我滿嘴生香。屋角的山邊上還有一壟菜地，能干的母親喜歡把它們打理的井然有序，總是一派葳蕤生光的模樣。我特別喜歡母親種植的黃瓜和辣椒，每當它們在春末夏初之際開著黃花或白花時，我就開始心心念念地期盼它們快點兒結果，這樣我就可以在炎炎的夏日吃上母親腌制的酸辣黃瓜，它的酸爽感覺是酷暑里最好的陰涼，而母親做的辣子雞更是堪稱一絕，記憶的腦海中再次浮現盛年的母親在菜園里采摘辣椒的情形，她老愛挑肥碩的紅辣子，對化肥嗤之以鼻，擅長用農家肥種地，她常掛在嘴邊的一句順心溜是“莊稼一枝花，全靠糞當家”。而今屋角的那畦菜園早已荒蕪多年，野樹都長成了盛年，那些充斥心間的美好宛若滄海一粟而已。

我與院落里廢棄的風車相顧無言，它咕咕嚕嚕的聲響仿若也消散在了歷史塵埃之中，眼前熟悉的白墻黑瓦此時也無聲地打量著眼前的“陌生人”，佇立門前站立了許久的我卻始終沒有勇氣去開啟那兩扇布滿塵埃的大門，仿若我們之間不僅隔離了時空，還有千山萬水般的疏離，深藏在固定之處的鑰匙終是生了紅銹。門前的核桃樹結了掉，掉了結，長年無人采摘，果子年年沒入土壤化緣紅塵，它像是一個貪玩迷失了的孩子，在幾經風霜雨雪中不再結果，又像是一個耄耋老嫗在凡塵中茍延殘喘地活，桃樹已死，琵琶樹正半死半活地跟我怒目而視。目睹著園子里雜草叢生，童年的那些美好光景都到哪里去了呢？

曾幾何時，我在神秘的時空中淪為了舊宅的故人，從年少離家出走掙錢養家，繼而幾經輾轉拼命地打拼，身份從漂根到置業，蛻變成為了大城市的新主人，一路風馳電掣來不及喘息，我以為故鄉永遠都會以一種固有的美好姿態靜默等我，它是我的靠山，我們永遠都不會在時光中走散。

然而，今天我與舊宅相視無語，我陷入了深深的惆悵，腦海里竟無端地再現了兒時故園的場景：蔬菜露出兩片嫩芽，為春天換裝;辣椒挑著紅燈籠，為夏蟬裝膽;扁豆搖頭晃腦，為秋風吟唱;蘿卜白菜匍匐于大地，為白雪皚皚的人間增添勃勃生機。我在惆悵糾結滿懷的情緒里渾然不覺風已攪動了一樹又一樹的葉子，它們紛紛飄零，它們正在落葉歸根……