“打官司”的網紅們

在“每個人都能做明星”的網絡上，自然催生出體量龐大的網紅經濟。伴隨而生的，便是大量MCN（多頻道網絡）機構的火熱。MCN機構負責把“名氣”變現。從工作模式來看，MCN機構與網紅之間的關系，與經紀公司與明星之間的關系十分相像。

博弈的開始

2019年本科畢業之后，小榕與一家當地的MCN機構簽約，成為了一名微博美妝博主。

當時，公司的負責人給了她兩份合同，一份是經紀合同，一份是勞動合同。一般來說，經紀合同規定了網紅賬號的歸屬、肖像權代理、分成比例、違約金以及甲乙方權利義務等內容，是網紅與MCN機構合作關系里最重要的一份合同。但這份合同讓她猶豫起來。

MCN經紀人劉麗表示：“MCN機構與網紅簽訂的合同往往十分苛刻。一方面是因為這一行非常暴利，合同成為了MCN機構約束網紅的一種方式。主播簽約之后，一般來說，他在各個平臺的所有權都將歸屬公司。一旦違約，就要面臨高額的違約金賠償。”

小榕面臨的就是這樣的一種情況。令她猶豫的是，經紀合同中關于所有權的條款規定，簽約后，小榕在互聯網所有平臺的身份、聲音、樣貌、肖像權都將歸屬公司，時長5年。這意味著，在5年時間內，小榕不得在未經公司允許的情況下，私自開通任何平臺賬號;一旦違約，她將面臨500萬元的違約金索賠。

基于信息不對稱的博弈，從這一刻就已經開始。小榕當即向公司負責人表示，自己不會在這一行做這么久，5年的限制條件有些太苛刻了。負責人這樣回應她：“你要想干這一行，你也不可能稍微有點兒起色，就撂挑子走了……我們之前也有博主想要離開去干別的事，我們都很愉快地解約了，所以你不用擔心這個問題。”這讓缺少經驗的小榕稍微放下了戒心，并最終在合同上簽了字。

自那之后，公司以合同流程沒有走完為由，一直沒有給小榕應得的那份合同文件。直到最后雙方不歡而散，離職前的一個月，她才拿到屬于自己的那份合同。但她不禁懷疑，合同中那些不需要簽字蓋章的文頁，是不是已經被悄悄替換過了？

信任的崩塌

疑心是在平時一點點積累的。工作不久，小榕就有些后悔與這家MCN機構簽約。讓她不滿的是，公司當初承諾的各種資源支持和培訓，沒有一項落實到位。

她賺到的大部分錢，都投入了購置工作所需的裝備上，一年下來，她幾乎沒存到什么錢。除此之外，拍視頻、打燈以及化妝等技能，都是她自己看視頻摸索學會的，公司沒有提供任何幫助。

這是網紅行業殘酷的現實，劉麗對記者表示：“大部分的資源都聚集在了頂級網紅身上，底下的小網紅很難獲得什么像樣的資源。”這幾乎成為了業界常態。

她每天還是很認真地在運營公司的微博賬號，但工作中發生的點滴事情，讓小榕產生了疑惑。

首先是，對于公司安排的商務廣告，小榕沒有拒絕的權力。自己每個月分到的提成收入不會詳細標明所對應的廣告款項，她一直不清楚自己是不是拿到了自己應得的部分。她最介意的是工作過程中的大量作假內容。

有一次，她接了一條精華水廣告，商家要求拍出21天內的使用效果。“其實，我們是一天時間里拍出來的，通過視頻剪輯的方式，讓觀眾以為是21天內的變化。”這讓小榕意識到公司的目的只是為了賺快錢，并不是真心實意地要作好內容生產。

而當她試圖為自己爭取更多運營方面的自由，被公司斷然拒絕后，她萌生了離職的念頭。就在此時，一件讓她覺得十分離譜的事情發生了。一次，老板與她們網紅開會時提到，公司所有職能崗的工資、辦公樓的租金費用以及水電費，全部都算在了她們的頭上。震驚之余，有一位同事當場提出了異議，結果這名同事好幾個月沒有再接到廣告。

這些辦公室政治與隱形暴力，加深了她對公司的不信任。一次偶然的機會，小榕在與當地的另一家MCN機構的工作人員接觸后，意識到自己所在的公司有多么不靠譜。某種意義上，MCN機構與網紅之間的矛盾是結構性的，這種不對稱天然形成、無可避免。

混亂的合作

與小榕不同，琪琪以一種更為松散的方式與MCN機構合作。

琪琪的本職工作是車模。2019年，她在抖音發了一條視頻后，就有MCN機構旗下的抖音工會找到她;加入工會之后，她直播的提成會從原來30%提高到50%。后來，她就以商務約的形式，入駐了抖音的某家工會。在2020年的四月份，因為工會承諾的提成沒有按時支付，她向抖音平臺提出仲裁，申請退出工會。當時那家工會采取拖延戰略，直到仲裁受理時間的最后一天還剩下三四個小時的時候，工會把拖欠她的款項支付給了她，使得這次的仲裁失效，琪琪不得不繼續與這家工會合作下去。

抖音的規定是，如果主播要退出，需要停播滿120天。于是，琪琪開始通過停播的方式退出，意外的是，在這次停播期間，她所在的工會倒閉了。出乎她意料的是，MCN機構在未經她同意的情況下，把她的抖音賬號轉到旗下的一個新的直播工會，這樣她的停播時長需要重新累計。

在轉會之后，她零星地開了一段時間直播，但在2020年下半年，她的分成比例從50%下調到45%，這促成了她再一次申請退會，但這次退會申請被抖音平臺直接駁回。這次，她選擇徹底停播120天，才最終與這家MCN機構撇清關系。

同樣沒有簽紙質合同的小琳，則有著與琪琪截然不同的遭遇。兩年前，在加入現在這家MCN機構之前，小琳已是一名有著豐富經驗的主播，她在一次活動中被現在這家MCN機構相中，公司表示愿意付她一筆簽約費，同時給她投入大量資源支持她的發展。

這令她有些心動，于是，她帶著自己賬號與這家公司簽約。然而，她與這家公司沒有簽訂正式的合同，在她看來，他們以事實合同的方式確定了履約關系。

在小琳看來，以她的資歷，公司應該為她提供設備更換、打榜支持、包裝宣傳、商業活動、廣告代言等，但是這些一概沒有。不僅如此，承諾她的那筆簽約費也一直沒有支付給她。像小榕一樣，她也遭遇了提成收入來源不清晰的問題。

她與公司的矛盾爆發，發生在一筆“簽約費”到賬之后。經過多次索要，公司最終支付給了她一筆簽約費，但是數額與她預計的差距太大，這成為了她與公司產生糾紛的導火索。

小琳表示，自糾紛公開化之后，公司就開始在平臺上抹黑她，而且給她的家人打騷擾電話，寄送律師信。她選擇通過實名舉報、發布視頻等方式進行反擊。公司曾私下與她協商，希望她開個價，彼此和解。小琳沒有直接要價，而是列了一張清單，“對方看了之后，覺得我在敲詐”。協商無果后，公司對她提起了訴訟。而她也希望能夠借此機會，與公司徹底解約。

麻煩的地方在于，由于小琳沒有與公司簽訂紙質合同，所以情況變得十分復雜。受制于雙方的事實約定，如果小琳在任何其他平臺發展起來了，公司有權申請成為相關權益人。除此之外，由于競業條款的限制，小琳無法在其他平臺工作。

市場競爭之下，MCN機構也在優勝劣汰。劉麗認為，經過幾年的市場洗禮，此前MCN機構與網紅之間極度不對等的合作關系也在逐漸改善。2021年以來，很多小的MCN機構愿意在合同上給網紅很大的讓步，解約不會像以前那么難。而且，輿論站在小博主這種相對弱勢的群體一邊，所以，公司沒有以前那么大的能力去壓制這些網紅，包括簽約時間、分成比例等，都有了商討的空間。

（文中部分人物為化名）

（摘自《南風窗》王小豪）4C988CE4-F42A-4268-825E-46973BB08585