米米與卓妍

一

暮春的一個黃昏，我蹲在院門口的石板路上，用煮過飯的柴火生成的木炭在青石板上畫動物畫。青石板被父輩們的赤腳磨得很光滑，我經常把它當畫板，隨心所欲地畫一些雞鴨鵝兔或豬牛羊狗。身邊的小黑狗突然“汪汪汪”地吠叫起來。我抬頭看，肩膀一邊高一邊低的跛子隊長正往我家走來，身后跟著一個年輕女娃。隊長手中提著一個精致的小皮箱，看起來有點兒重，步子卻邁得很快，以至于那個女娃不時要小跑幾步才能跟上。

我扔下手中的黑木炭，抱住小黑的頭，輕輕拍了三下，小黑懂事地住了口。

女娃十六七歲，穿一件略顯肥大的綠軍裝，肩上斜挎一個繡有“為人民服務”字樣的綠挎包，鵝蛋臉白白凈凈的，微微上翹的嘴角蕩漾著陽光般明凈的微笑，兩個麻花辮垂在肩上，調皮地左揺右晃。

跛子隊長踩著我畫在石板上的雞鴨走了過去，還沒進院門，就高聲喊著我媽：“貴珍嫂子，安排一名新來的知青到你家住。”

我媽剛收工回來，正在院內剁豬草，聽到喊聲，脆生生地答著：“哎，好啊！”

我媽的聲音里洋溢著無盡的歡樂。

女娃看了一眼石板上的畫，沖我友好地一笑，抬起腳小心地讓過了我的畫。

女娃的腳下留情，讓我瞬間對她產生了好感，不由得多看了她幾眼。

我招呼著小黑，也跟進了院門。女娃已大大方方地與隊長并排站立，腳上的網球鞋白得耀眼，讓赤腳的我臉紅又眼紅。

我媽放下手中的砍刀和豬草，在圍裙上擦了擦手，笑盈盈地接過跛子隊長手中的小皮箱。小皮箱是女娃的，好漂亮！不知都裝了些啥，會有水果糖嗎？我猜想著，看一眼女娃，又看一眼小皮箱，覺得兩者很相配。

“阿姨，你好！”女孩與我媽打著招呼，聲音甜甜的，脆脆的，說的是普通話，跟廣播里播音員的聲音一樣好聽。

她們打招呼時，我已經站到我媽的身邊，一只手扯著媽媽的衣角，把頭在媽的腰間蹭來蹭去。女娃那對水靈靈的大眼睛看向了我，如蔥的手指摸著我的頭，說：“弟弟，你好。念幾年級了？”

我認生，見女娃問，就往媽的身后躲，不敢說話，只是怯怯地看著女娃。我媽代我回答：“讀二年級了，還這么膽小。”

“好乖巧的小弟弟！”女娃的夸贊讓我心里甜滋滋的。

隊上安排知青住哪家，就會給哪家適當的工分補貼。空閑的房屋能用來掙工分，我媽當然高興了。其實，我們一家人都高興。

我家以前只有三間草屋，前年冬季，我爸請來村里兩個蓋匠，又修了三間夯土草房，就有了空閑房屋。以前，隊上知青一批批的來，從沒安排到我家住過。現在是隊長看得起，才把知青安排來住。

我媽幫女娃打掃了一遍屋子，又從院外石板路邊的草垛上抱回一大捆稻草，幫女娃更換了床上有些回潮的舊稻草，鋪好床鋪。女娃說著“謝謝阿姨”就打開了皮箱。皮箱里面塞滿了衣物，她從最底層翻出一袋水果糖，遞給站立在門口的我，說：“弟弟，給你糖吃。”

這是一袋包著亮閃閃彩紙的高級水果糖！我們家從來沒買過這么高級的水果糖，更從來沒有買回過一整袋水果糖。每次我爸、我媽趕場賣了雞鴨蛋回來，頂多只花一角錢買回十粒沒有糖紙包裝的、光溜溜的水果糖。

突然間見女娃給這么多水果糖，我愣住了，不敢伸手接，但我的眼神已經牢牢地粘在她手中的糖上了。女娃笑盈盈地走到門口，拉起我的手，放在我手上。

我看向我媽。我媽說：“姐姐給你，就拿著，今后可要好好對待姐姐。”

媽發話了，我抱著水果糖即刻跑回我的睡房，迫不及待地撕開袋子，剝開一粒丟進嘴里：甜，香，過癮！

當天晚上，我媽特意煮了蛋湯面招待女娃。吃晚飯時，我才知道女娃名字叫卓妍，高中沒畢業就來當知青了。這都是我從我媽與她的對話中聽到的。

二

第二天清早，我還在床上，就聽到女娃對我媽說：“阿姨，我不會煮飯，我把隊上分給我的口糧交給你保管。以后，我就在你家吃飯，要得不？”

我媽說：“要得，要得！你住到這里，這里就是你的家了。”

卓妍嗓子好，喜歡唱歌，正好村小學沒有音樂教師，村干部便安排她到村小學教音樂課。卓妍的到來，仿佛我家里飛進了一只百靈鳥。我們不僅每天都能聽到她好聽的歌聲，我還可以同她一起去學校，放學后又一起回家。在學校里我喊她“卓老師”，走出校門，她又讓我喊她“妍姐”。

妍姐姐其實只是一個大孩子，也貪玩兒。很快，我就不認生了，與她成了要好的姐弟。上學放學，有妍姐陪伴，我開心極了。作業有妍姐輔導，成績也上升到班里前一二名。她喜歡與我玩耍，彈玻璃珠子，拍火柴皮、香煙盒，也陪我去山坡上割豬草、砍柴。因為她不認得豬草，經常錯把一些“非豬草”類的綠色野草割進背簍里。每每我發現后指責她，妍姐姐就吐吐舌頭，愧疚地“啊”一聲。

草屋里住久了，會招進很多爬行動物，比如偷油婆、蜈蚣、地烏龜、耗子、壁虎、蛇等，都是家里的“常客”。一天下午放學回家，妍姐進屋看到一只耗子，嚇得她臉色蒼白、尖叫著跳到我身后，讓我好一陣嘲笑。好在妍姐大方，沒與我計較。她說：“我就是膽小，咋啦？”

暮春一晃而過，轉眼就進入“大戰紅五月”的炎夏。這個時節，大人們都在搶收小麥，田野里一片熱火朝天的勞動場面。學校也配合農忙，放兩個星期的農忙假，讓學生、教師都參與生產隊的勞動。隊長照顧妍姐，讓她帶領我們隊的小朋友拾麥穗。每天吃過早飯，妍姐就像老母雞帶小雞一樣，帶著一群小學生，走進搬運一空的麥地撿拾遺落的麥穗。她儼然一個孩子王，領著我們邊撿麥穗邊教我們唱《學習雷鋒好榜樣》。

有天下午，我們撿完最后一塊麥地的麥穗，太陽還沒落坡。把麥穗送到打麥場后，妍姐拉著我的小手一路蹦蹦跳跳地回到家。這天太陽大，天氣特別熱，回到家中我們已是汗水盈盈，妍姐的臉更是熱得紅撲撲的。到家后，妍姐讓我自己去玩兒，她說她要熱水沖澡，就走進了灶房。

大人們在曬場用連枷打麥子，制造出滿村子“噼噼啪啪”的響聲。我便來了膽兒，偷偷跳進竹林邊的小河里涼快去。平常，父母是不允許我下河洗澡的，說不安全。但只要他們看不到，我就會瞅準機會下河游兩圈兒狗爬式。心虛，不敢久游，被父母撞見會挨一頓黃荊條。這天也是，我游了一會兒，感覺到涼爽了，便趕緊爬上岸跑回家。還沒跨進院門，我就聽到妍姐的驚叫聲。我趕緊跑進院子，妍姐已從她住的那間房跑了出來，全身赤溜溜的滴著水，臉色慘白，嘴唇直哆嗦。

妍姐見我立在門口目瞪口呆地看著她，才意識到自己剛才是脫光了衣服在屋里洗澡。她慌亂地扯下院子里晾曬著的一件衣服，像裝口袋一樣，把自己裝了進去。

“妍姐，咋啦？”回過神來，我驚訝地問。

“蛇，蛇……”妍姐說話時還是一臉的驚恐，結結巴巴。

看妍姐嚇得身子不住地顫抖，我安慰她說：“不就是一條干黃鱔嘛？妍姐，莫怕，有我呢！”

我男子漢的勇氣一下子躥了出來，我要當妍姐的保護神，我要對得起她給我的那袋高級水果糖。

我們鄉下的娃，有哪個怕過蛇呢？我同春狗、火靈上山撿柴的時候，經常逮蛇玩耍。

妍姐驚魂未定，放大了瞳孔看著我，一臉疑慮：“你，不怕蛇？”

“看我的，妍姐。”我成竹在胸地拍拍胸脯，雄赳赳氣昂昂地跑進妍姐的房間，眼睛四處搜索著，但房間里光線暗淡，沒看到蛇。正懷疑妍姐是不是眼花了、看錯了，卻發現一條三尺長的菜花蛇正吊在房梁上悠閑自得地納涼呢！

我吼了聲：“狗日的，還在上面蕩秋千哪！敢嚇我妍姐姐，看老子咋個收拾你！”

我邊罵邊跑出房門，在院子里找到一根長竹篙，對準菜花蛇狠勁戳了幾下兒，只聽“啪”的一聲，剛好落到妍姐洗澡的木盆里，水花濺了我一身。趁它摔得暈頭轉向之時，我手疾眼快地撲了上去，右手死死卡住它的七寸，左手逮住它的屁眼處。蛇的力氣很大，緊緊地纏住了我的手臂。我咬緊牙，拼盡全力與它搏斗著，憋得全身都在冒汗。

妍姐見我逮著蛇出來，不敢靠近，退避到院墻角落，遠遠地看著，顫抖著叮囑我：“米米，小心點兒，別讓蛇咬著了，啊！”

米米是我的小名，父母和村里人都這么喊我，他們都不習慣喊我大名。我也喜歡我的小名，聽著親切。上學時取的大名，總有一種疏離感。

以前從沒逮過這么大的蛇，它正在與我比力氣，我不敢開口說話，生怕一說話就泄了力氣。我得全力以赴同它斗。

妍姐看著我，半張著嘴，眼睛里流露出無限的恐懼和擔憂。她想幫忙，又害怕，剛跨出一步，又退了回去。

我雙手抱著菜花蛇往外走去。

大人們常說，家里的蛇是先人的化身，是回來看望子孫的。因而，村里人從不傷害跑進家里的蛇，把它們趕走就行。我走到后山坡的墳地，這是一片荒蕪的山坡，長滿了蒿草、青樹和柞樹。我把菜花蛇放進了雜草叢生的亂石堆，看著它鉆進亂石縫，才露出勝利者自豪的微笑。

我哼哼呀呀地回來時，妍姐正站到門口望我，一臉驚悚還沒退去。

她說：“米米，你陪我進屋去穿衣服，好嗎？”

我說：“妍姐，蛇被我逮走了呀，你還怕？”

妍姐懇求我說：“我的心還在怦怦跳，不敢進去。你陪我啊！”

沒想到妍姐會膽小到這個地步。我說：“走吧，妍姐，有我在，你不用怕！”

妍姐換了衣服，看見木盆的水濺了滿地，用疑惑的目光望著我。

“我把蛇捅下來，落在了水盆里濺的。”聽我這么一說，妍姐剛剛伸出端木盆的手立馬縮了回去，她本能地后退了兩步，仿佛蛇還在木盆里似的。

妍姐的動作讓我忍不住笑了。

妍姐說：“米米，你幫我把這木盆端出去倒了。”

看見妍姐害怕的可憐樣兒，我想起了新學的一個成語——“膽小如鼠”。端起木盆轉過身后，我放肆地偷笑起來。

三

晚上，吃過晚飯后，妍姐遲遲不肯回房間去。以前，她吃了晚飯就會回到她那私密的小天地里，聽收音機或看書，或練習一首新歌，第二天好教學生。

我媽見妍姐突然變得呆愣愣的，問她是不是有啥事？

我停住在方格本上寫字的鉛筆，搶先說：“今天下午妍姐房里跑進一條蛇，被我逮出去扔了，可妍姐還在害怕。”

妍姐說：“米米，你快點兒寫字，寫完陪我進房去。”

我望著我媽。我媽點頭說：“妍姐膽小，你就陪陪她。”

妍姐一直等到我把作業寫完，才拉著我去她的房間。到門口，妍姐又站住了，她不敢進屋，讓我先進去把蠟燭點燃。

妍姐進屋后，眼睛在屋里四處仔細搜尋了一遍，然后去灶房打來了洗腳水，幫我洗了腳后，把我抱上床，說：“米米，今晚陪姐姐睡，好嗎？”

“妍姐不敢一個人在屋里睡覺了，好膽小喲！好吧，妍姐，我保護你！”我用嘲諷又仗義的口吻說。

妍姐的床鋪干干凈凈，有一股淡淡的清香味兒，能在這樣的床上睡覺，我巴不得。

我乖巧地點著頭，把頭放在枕頭上，很快就睡著了。這一晚，沒有虱子跳蚤咬，我睡得特別香。

從這晚開始，妍姐一直讓我陪她睡覺。房檁上的那條蛇，給她留下了嚴重的心理陰影，她每次進屋，都要我陪伴。即使是大白天，也是不敢獨自進屋。我真正成了妍姐形影不離的保護神，以至于有一天晚上，我差點兒誤傷了一個好人。

四

農村里的所謂“大戰紅五月”，其實就是農活兒堆積在這一個月里，既要搶收麥子，又要趕時令插進水稻的秧苗，因此又叫“雙搶”，即搶收、搶種。割麥、脫粒、犁田、放水泡田、插秧，這一系列農活都要在短短一個月內完成。對于農民來說，是一年之中最忙累的時候。勞累一天后的晚上，父親喝下一杯燒酒，常會深深地嘆息一聲，說：“等秧子栽上坎就輕松了。”

妍姐不懂，就問：“叔叔，秧子栽上坎是啥意思啊？”

聽到這么幼稚的提問，我爸開心一笑，反問她：“一塊田的秧子插完，是不是該上田坎？”

“是啊。”

“生產隊的水田全插完了，是不是也該上田坎了啊？”

“哦，我懂了。你是說等秧插完了人就輕松了。我還以為水田插完后，要把多余的秧子栽到坎坎上呢。農民伯伯說話這么含蓄風趣。”

妍姐的話，逗得我們一家人開懷大笑。

秧子栽上坎后，農事就不忙了，大人們可以睡睡懶覺。跛子隊長每天都會轉悠一下稻田，看看哪些田該進水了，哪些田秧苗泛黃，該追肥了，然后安排管水員放水，安排施肥人員施肥。當然，山梁上旱地的花生地、玉米地該除草還得除草，該澆灌還得挑水上山澆灌。當農民想伸伸展展玩耍是不行的。在鄉下，總有干不完的農活兒，根本就沒有專門休閑的日子。

水田插滿秧后，鄉村的夏夜就熱鬧起來。蛙鼓、蛐琴、螢火蟲、夜鶯……村子里像在敲鑼打鼓唱大戲。鄰居們聚集在大皂角樹下，邊納涼邊天南地北地擺龍門陣。水田的田埂上也晃動著一個個火把。那是些精力旺盛的年輕人在“照黃鱔”。

黃鱔在晚上九點以后都要溜出來。也許是因為夏天太悶熱，它們出來透氣。村里人把黃鱔的這個習性叫作“拜北斗”。于是，一些年輕人每到秧子栽上坎后，就會用三年以上的老竹片做一個夾子，再用一截兩三尺長的竹子去掉一頭的節，灌進煤油，將草紙搓成筒塞進竹筒堵住煤油外流，一個火把就做好了。九點鐘以后，一只手舉火把，一只手握竹夾子，腰上還掛一個竹魚簍，就開始在稻田埂上照黃鱔。出洞的黃鱔趴在水田里，看似睡著了，其實很靈敏，所以捉黃鱔出手必須狠、準、快，否則黃鱔就逃脫掉了。

妍姐不擺龍門陣，也不去看照黃鱔。她喜歡拿一個從村醫療室要來的白玻璃瓶子，讓我陪她去菜園子的南瓜藤叢中捉螢火蟲。老皂角樹下擺龍門陣的大人們散去時，我們也收獲了十多只螢火蟲。

回到妍姐的房間，她用篾扇把長腳蚊趕出蚊帳之后，就把玻璃瓶蓋打開，讓螢火蟲飛出來，然后吹滅蠟燭，和我一起觀看蚊帳內螢火蟲表演。螢火蟲飛來飛去，像流星雨。我們倆背靠床頭，興奮地看著、笑著、聊著，直到進入夢鄉。

第二天早上起床，妍姐會撩起蚊帳，把螢火蟲全部放回自然。她還會對螢火蟲說：“小精靈，謝謝你們陪了我一晚。”

第二天晚上，她又拉著我陪她去捉螢火蟲，依舊放蚊帳內，依舊久久地讓我陪她看著，快樂著，直到不知不覺進入夢鄉。有好幾天清早醒來，我們都還是那么坐著，頭一夜都沒挨過枕頭。

一天晚上，我和妍姐欣賞螢火蟲都到昏昏欲睡的時刻了，突然聽到我家的小黑在吠叫，接著就聽到不輕不重的幾聲敲門聲，把我和妍姐都驚得清醒了。妍姐的身子往我身上靠了靠，她抓住了我的手。我能感覺到她的緊張。

妍姐小聲對我說：“會不會是賊？”

我小聲說：“別怕，有我呢！”

我在床的里邊，從妍姐身上翻過，躡手躡腳地走到門后，摸到那根一直準備著的防身棍。在鄉下，為防賊人入室，幾乎每家的門后都備有一根三尺長的木棍。這是我們村家戶喻曉的傳統防衛秘密。

有棍子在手，我膽兒更大了，何況這是在自己家里，還有我爸爸做后盾。萬一真是賊，我會立馬開口喊“抓賊”。

我輕輕地退著門閂。敲門聲又響起，還是不輕不重，像是怕驚動其他房間的人。外面小黑的吠叫引起我父親的警覺，他使勁咳嗽了兩聲。這是父親在夜里慣用的“伎倆”，用他的話說，叫作“打響聲”，目的是萬一外面來賊，賊聽到“咳嗽”聲，就知道主人是醒著的，不會再采取行動。

父親的咳嗽聲更壯了我的膽。門閂全部退出后，我慢慢地將門拉開一道縫，門口果然站著一個黑影。

“爸！有賊娃子……”我吼了一聲，猛地拉開門，舉棍就打。而打出的棍，卻抽不回來。我的棍不僅沒打著黑影，反倒被黑影抓住了。

“爸！抓賊娃子……”我繼續喊，拼命地喊。這時，不知妍姐有多緊張。

“別喊，是我。我不是賊！”黑影開口說話了，壓著嗓門兒，聲音有些熟悉。

“平哥，是你呀！你這么晚了來干啥嘛？”妍姐聽出了來人的聲音，立馬點亮了蠟燭。微弱的燭光中，我認出了來人，他是住在生產隊保管室的知青顧亞平。

保管室原來住有兩個男知青，大戰紅五月剛結束，另一個招工回城了，現在就只有顧亞平一個人住。

顧亞平臉上有一圈兒絡腮胡子，身體長得挺敦實，自帶一股威懾力。他在生產隊基本上不干農活兒，因為他的字寫得好，每天的活兒就是提著半桶石灰水，在村子的土坯墻上或者山坡的大石頭上寫“抓革命，促生產”“農業學大寨，工業學大慶”“知識青年到農村去，接受貧下中農再教育”等標語。他寫字很慢，寫的是美術字。先用米尺和小刀勾勒出字形，然后再用豬鬃刷蘸石灰水慢慢地把字的一筆一畫填白。一幅標語一般要寫兩三天。那字，跟書上印的一樣工整、完美。

聽到喊聲，我爸媽都出來了。我爸用手電筒對著顧亞平照了一下，他一只手抓著我的棍子，另一只手還端著一個瓷碗。

我聞到瓷碗里的香味了，使勁地吞咽了一口口水。

顧亞平尷尬地笑著，嘴里甜甜地喊著：“華叔，真不好意思，驚擾你們了。我……我煎了黃鱔，一個人吃不完，給……卓妍送來一碗。”

顧亞平看長相是個猛漢，說起話來，卻斯斯文文的。

“快送進去，趁熱吃，涼了腥味重。”說完，我爸媽回房繼續睡覺去了。

顧亞平放下瓷碗，說了句：“卓妍，趁熱吃啊！這是我今晚照的黃鱔。嘿嘿。”

說完，轉身出去了。顧亞平送來的煎黃鱔，自然是我與妍姐兩個人共享了。黃鱔沒剔骨，只是取出了腸子，被油炸得蜷縮成一個個圓圈兒。在缺肉少糧的年月，這就是美味。開始妍姐看到黃鱔的樣兒不敢動筷子，見我抓起一條吃得滿嘴生香，便忍不住地也大吃了起來。

五

妍姐與顧亞平是從同一座城市下放來的知青，顧亞平比她先來一年。我以前看著顧亞平就遠遠走開，因為他的長相太過威猛。自從那晚吃了他的煎黃鱔后，我覺得他也不是那么可怕，于是也跟著妍姐親切地喊他平哥。

之后，顧亞平隔十天半月就會給妍姐送一小碗好吃的。有時是一碗雞肉湯，有時是一碗燉狗肉，有時是憑肉票買的豬肉。他吸取了第一次的教訓，送這些吃的時候不再偷偷摸摸了，幾乎都是趕在我家吃晚飯之時來。每次來，我爸媽都不容分說把他留住一起吃飯。吃過晚飯之后，他會邀妍姐去院外的機耕路上走一走。他們說了些什么，我不得而知。因為，我晚飯后還要寫作業，沒時間當他們的“跟屁蟲”。

有天晚上，顧亞平送來一碗燉肉，白色的湯里冒著一截一截的白肉坨坨。妍姐用筷子夾起一坨，問：“平哥，這是啥肉呀？”

顧亞平笑著說：“保準你沒吃過。”

“啥肉？”妍姐繼續追問。

“蛇肉。吃過沒？”

顧亞平的聲音還沒落地，妍姐身子就條件反射地一抖，連筷子帶肉都扔在了地上，讓平哥趕快端走。

顧亞平的眼睛本來就大，被妍姐的強烈反應驚訝得更大了。

我說：“平哥，妍姐姐怕蛇呀，你不曉得？”

聽了我的話，顧亞平像犯了錯的小學生一樣，手捧起裝有蛇肉湯的瓷碗，不知所措地站著，說：“對……對不起，卓妍，我真不知道你這么怕蛇。”

“給我吧，嘻嘻。”我接過瓷碗，端到院外皂角樹下獨自享用去了。我家小黑跟著我，也美美地享受了一頓蛇骨美餐。

我發現，顧亞平到學校來的次數明顯多了。他常穿一套洗得發白的勞動布工作服，提著刷標語的石灰漿桶和刻字用具，在教室的窗外看妍姐教我們唱歌。我和妍姐還經常在放學的路上與他“巧遇”，然后他就陪著妍姐和我，邊走邊與妍姐閑聊，一直走到我家門口，還有點兒舍不得離開。

別看顧亞平長得威猛，年齡比妍姐大四五歲，但他在妍姐面前乖巧得很，就像在我面前的小黑。

處暑到來之時，田壩里的稻谷開始發黃、成熟。這個時節，插秧時的小蝌蚪已經長成膘肥體壯的大青蛙了。村里有些人便偷偷摸摸捉青蛙吃肉。那天晚上，我們剛準備吃晚飯，就聽到平哥哥在外面大喊：“卓妍，卓妍，我給你送好吃的來了。”剛坐到飯桌邊的妍姐聽到喊聲，立馬跑出堂屋去迎接。我也跟著妍姐跑到院壩里，見妍姐從平哥手中接過瓷碗，問：“啥好吃的啊，吼得驚天動地的？”

“青蛙肉。嘿嘿……”顧亞平傻傻地笑著。上次送蛇肉來嚇著了妍姐，這次他一定是想將功補過。但他萬萬沒有想到，他剛說出青蛙肉時，妍姐就“啊”了一聲，瓷碗“嚓”地從妍姐手中掉落，酸辣椒炒的青蛙肉倒在了地上，散發出一股誘人的香氣。

瓷碗還在地上打著旋兒，小黑已經美美地叼起一只蛙腿吃了起來。我一腳把小黑踢開，連忙把蛙肉往瓷碗里撿。

“平哥，青蛙是吃害蟲的，課本里你沒學過？你居然吃它的肉？”

“我……我……”平哥一緊張，說話結巴起來。

“平哥，你要是再捉青蛙，我就不搭理你了。”說完，妍姐回到堂屋里，繼續吃我媽煮的面疙瘩稀飯。

我從沒見妍姐這么嚴肅過，平哥肯定也沒見過。他十分沮喪地走出了院門。真是乘興而來，敗興而歸。

平哥再也沒有機會捉青蛙了。秋季征兵，他應征入伍，離開了我們高峰村。平哥當兵走后的幾天，妍姐像突然變了一個人似的，整天悶悶不樂。我家的院子里，再也難聽見她百靈鳥般的歌聲。

秋天到了，大人們都不到老皂角樹下納涼了。而妍姐總愛一個人坐在皂角樹下發愣。

我問她：“妍姐，你咋啦？”

她拉我坐下，摸摸我的腦袋，笑笑，說：“沒事，姐就想一個人待會兒。”

“妍姐，你是不是想平哥了？”

“鬼靈精！誰告訴你的？”妍姐嬌嗔地說。

“我看得出來嘛，平哥一走，你就跟丟了魂一樣。”

沒想到，兩個月后，輪到我丟魂了。

快過年的時候妍姐被招工回城了。走的那天，我流著眼淚，眼睜睜地看著妍姐提著她的小皮箱爬上村里的手扶拖拉機。拖拉機上還有五六個其他生產隊的知青。

我追著拖拉機喊著，哭著，追出了很遠。我一邊哭一邊回想著妍姐第一次來我家的場景：跛子隊長、漂亮的小皮箱、彩色的水果糖，還有扎著兩個麻花辮、身穿肥大綠軍裝的女娃子妍姐……

妍姐走后，我們隊上再也沒來過知青。

現在，聽說妍姐已經退休好幾年了，我很想去看望她。幾十年沒見了，不知道她還記得我嗎？

楊進富：常用筆名楊俊富、坡坡地。四川省作家協會會員。作品發表于《人民日報》《詩刊》《北京文學》《紅巖》等報刊，出版詩集《我是鄉村一只小小鳥》，合著法制故事集《鑄劍》和長篇報告文學《魯鵬現象》等。