搜霞記

作者簡介：

于子寒，吉林省作家協(xié)會會員，著散文詩集《銀色森林》、隨筆集《心中永懷圣火》。另有作品散見于《海燕》《小小說選刊》《青島文學》《寶安日報》等報刊。曾任《指彈中國》媒體主編，作品多為音樂評論、文藝評論等。

人腦會對遙遠的記憶做出修改，時過境遷，自以為真的歷史實是夢幻泡影，這并不值得驚奇，然而我時常想起一件發(fā)生了很久的小事，關于這件事，有兩處細節(jié)我無論如何都想要篤信：一是那天我沒有、更無暇盯著天空去看，二是那天的晚霞無上美好。

我大學讀的是外語專業(yè)，大二過后，按計劃去越南做一年交流。正是越南的所謂旱季，由學校組織運動會閉幕式。風很大，吹得領導的講話飄搖而模糊，滿布操場的學生方隊，身同服，站同姿，像一片胎生的紅樹林。我們心里感到無聊，在課桌跟課本間夾大的少年——十九歲的末梢，應該算青年了吧？正是多情而好動的年紀，難能逃出教室活動兩日，恨不得躥上天去，不愿木樁似的釘在地上聽官話。

幾小時以前，我在據(jù)說是最受矚目的項目上搶回一塊金牌，頗得了些歡呼和擁抱，此刻雖然一動不動地吹著風，思緒卻還浸在奪冠時的榮光和熱鬧里，兩眼無神地望著操場對面的演講臺。

一個女孩不知從哪邊踱入蒼白的取景框，在我眼前幾米處站了片刻，我不得不聚焦看她。她不穿制服，也不列隊，手里拿著一臺銀色的DV機東拍拍、西望望，似在尋覓什么。肅穆的儀式上，她是秋風以外唯一可以隨意活動的一位，是滿布僵直的人群中真正活著的人，我不知她為何有權如此，卻被她的自由驚詫，盯著她的背影不放，此間她無意間回眸，恰好對上了我癡傻的面目，她愣了一下，用眼睛十分認真地凝視我，頷首一笑，朝旁邊讓了一步，把她身體遮住的那塊土地重新讓了出來，似在表達歉意。

她的面貌熟悉而悅目，可我確認此前并未見過她，那一刻，我感到某種祭祀啟動了，天色仿佛閃了一下，晚霞全部的光華盡數(shù)注入她的身體，又被她輕巧地送出去，還給天空。重生的晚霞更加明艷，晃得我睜不開眼，我想她的身體再多擋我一會兒，可她倏地轉身，繞過我們的方隊，踱了出去。我不敢回頭，繼續(xù)望著眼前的蒼白。

那晚，我為這個女孩兒起好了名字，叫作霞允，晚霞的應允。我覺得她的出現(xiàn)隱喻著什么了不起的事，可那次之后，日子仍然平淡，我也沒再見過她。

那陣子，我像個多疑的警探，恨不得把每個跟我擦肩的女同學的臉頰盯出一顆痣，卻沒尋著半片霞影。

我試著向幾個消息靈通的越南同學描述閉幕式上那幾十秒的浮光掠影，想要一探究竟，他們個個聽得眉頭緊蹙，卻提供不出任何線索，轉而追問我霞允的長相。我猶豫半天，只說她的眼睛很美，他們搖頭或訕笑，說這很正常，他們愛的女孩兒眼睛都美。

如此到了冬天，霞允杳無音訊，沖動逐漸沉寂下來。我想或許我并不那么著急找到霞允，相比重新遇見她，寫一段風流韻事，讓她久久懸在我的腦海中，于重重彩云之下回眸，讓她眸子里曾經(jīng)懾住我的自由，為這幅莫奈式的畫作點完最后一筆，或再附上北島的詩句：“你沒有如期歸來，而這正是離別的意義，”似乎更是一件雅事。

那時我不過一個愣頭青，怎么懂低俗高雅，只因為讀過幾本書，借著家里的淵源發(fā)表過一些文章，受過長輩、同學的贊賞，就自視甚高，從此無論做什么事，都盡量特立獨行，以為長了才子骨骼，面貌似乎也較從前清朗了幾分，每每掠過路邊車窗或玻璃門，就忍不住顧影自憐。我把悲劇的基因刻意種在了關于霞允的記憶里，因為悲劇更顯高尚，高尚是才子的座右銘，我時常品讀這份高尚的記憶，時常懷念那個略帶歉意的笑容和那場玄妙的祭祀，用它們裝點我貧乏的靈魂，為百無聊賴的生活增添些許價值。如此挨過了沉甸甸的冬天。

冰雪將近消融時，霞允又出現(xiàn)了。這次是早上，她穿一件灰色的風衣，站在奔忙的人群里，跟人們一起活著，她的頭發(fā)長長了不少，不知為什么，她看上去卻有點兒孤獨，而我像雪地里潛伏了太久的攝影師看見雪豹，屏著呼吸，不知所措，只感到那種晃眼的祭祀又啟動了。

知道原委的朋友恍然，說我找的原來是她。一番介紹下，我才知道霞允出身于高知家庭——父母都是大學教授，重點班的尖子生，家境優(yōu)渥。如今想來，大概是憑著一種挑戰(zhàn)欲，一種破壞欲，或者單單就是一種表演欲，我下定決心要跟霞允產(chǎn)生些瓜葛，才子配佳人，風流正好。

那晚放學，走廊里人頭攢動，我和幾個朋友明晃晃地堵在樓道口，在眾目之下捉住了霞允，我把一罐握熱了的飲料塞了過去，沒等她有反應，就帶著朋友們轉頭走開，身后掀起一片哄鬧聲。我頗覺得意，以為完成了一項壯舉。仔細算算，我和那幾個朋友的考試分數(shù)加在一起或許沒有霞允一個人的高，那時我們更擅長在球場上刷高分，這是我們引以為傲的資本。

運動會那塊金牌之后，我正是跟這幾個朋友在籃球賽上連戰(zhàn)連捷，以三十左右的平均凈勝分捧了杯，我們更加瘋狂地打球，不惜為打球頻頻逃課，跟導員爭吵，被學校點名批評。這不足為奇，籃球能讓本來平庸的我們發(fā)光，至少在“交流生”短暫的一年里，能讓我們沐浴在矚目跟歡呼里，這是別處無法得來的，我們甘愿赴湯蹈火。將來怎么樣，我們倒沒仔細想過，至少我沒仔細想過，在僅有的幾次對未來浮皮潦草的假設中，我自負地認為就算不讀大學，我也能在一個相當風雅的領域里憑著才華出人頭地，或者成為一名職業(yè)球員，總之繼續(xù)受人矚目，繼續(xù)活在追捧中。有了此種念頭，不堪的成績就更顯得理所當然，老師無休止的責罰，家人的打罵，只被我當成不解壯志的燕雀。

僅僅第二天，我就收到了霞允的回禮，那是一封折得整齊的活頁紙，由她要好的同學送過來。我展開紙，幾行漢字顏筋柳骨，筆鋒簡直要刻到我的眼球上，她一來感謝我的飲料，二來請我以后別再打擾，言辭禮貌而懇切，迅速打消了我的妄想。

可這反倒使我來了勁兒，我立馬回了一封信，拜托她那位同學轉交。信上具體說了什么，我已忘了，只記得是把所知的生僻辭藻盡力排到紙上，撕了好多頁才終于寫好一篇滿意的，生怕被人看低。我幻想讀信的霞允應當驚喜，應當慨嘆一個四肢發(fā)達的“差生”頭腦其實并不簡單，甚至在文章上遠遠妙過她這個尖子生。我幻想她應當因此記住我，愛上我，這種幻想令我興奮，之前編寫的高尚悲劇很快被一種游戲志趣取代。

等了好多天，信沒有再來，我繼續(xù)寫，繼續(xù)堆砌辭藻，還是拖那個同學轉遞，如此遞了十幾封，那位信使再見我時，或嘆氣或憋笑，我不解其意。每次寄信時，我都附上一份禮物，要么是飲料，要么是些球星卡、紀念幣，或者我喜歡的小說，小說也是家人存的。我實在沒有什么別的可送。

霞允還是沒有回信，學校里也沒再碰見，她好像又消失了。我不好意思再當面找她，只得繼續(xù)寄信，我只看見每封信都被信使拿走了，就知道霞允還在，有一次我鼓起勇氣問那信使，她讀了嗎？信使只是聳聳肩，說不知道，反正答應給她的勞務費不能少。開始我只是失落，時間久了，心里又生出一股巨大的不甘，朋友向我打聽此事發(fā)展的時候，我避而不談，才子風流和冠軍銳氣好像被人折了。

游戲志趣轉而成為競技意氣，過去敵暗我明，如今知己知彼，我發(fā)誓要贏，要贏這片突然闖入我生活的晚霞，要大贏特贏，要片甲不留，卻沒仔細想過她到底和我爭過什么。那時我已開始閱讀哲學，以為懂得些真理，如今發(fā)現(xiàn)其實好多事我沒有仔細想過。

我從小道探到消息，說霞允周末常去一家圖書館自習，我準備發(fā)起突擊，和她當面對質(zhì)。問問她為何不再回信，難道是我的文采不好嗎？

那座圖書館今天已被當作文物保護起來，不再對外開放。它看上去確實不年輕了，典型的法國折中主義形制，外墻鮮有幾處爬山虎來不及遮住的地方，全都現(xiàn)出斑駁。那個周末我逃了訓練，卻比訓練起得更早，趕去那搜霞允。

此時春色已深，街上的藍花楹開得正盛，走過圖書館樓前院落中的小徑，樹影如同水波，三兩個來往的人都不忍心言語，唯有零星鳥啼。直到推開高而厚重的深褐色木門，走廊里的微涼像女孩兒的玉指輕觸上鼻尖，似在提醒來者安靜，此時如果咳嗽一聲，都能聽見回響。

大廳的左邊，一縷狹長的甬道豁然開朗，足有小半個足球場大的自習室襲過來，直叫人心明眼亮。

自習室陽面的光穿過整齊排列的玻璃窗，將近旁的一列桌椅打成樓外藍花楹同系的顏色，我找了半天，看見霞允就在那列桌椅中的一組中獨坐，整個自習室里僅她一人，卻不那么明顯，想來是她太靜，看上去和桌椅并無二致。

我小心地靠過去，在她旁邊坐下，仿佛知道我要來似的，這次她竟沒有發(fā)愣，而是如初見那日一般認真地看著我，對我頷首，并不介意我坐過去。她重新把頭埋進課本里，我感到那種祭祀又啟動了。我拿出隨身的閑書平鋪在桌上，簡直一個字也看不進去，假裝亂翻頁，我想說點什么，終究沒有。

祭祀引發(fā)的眩暈還未散盡，而此時霞允正為我擋住刺眼的光亮，我看見旁邊的她奮筆疾書，忽然感覺她可敬又可笑，那些為文化課殫精竭慮的人我見慣了，她們一板一眼，了無情趣，明明“奔二”了，卻整日弓腰駝背，唉聲嘆氣，跟風和陽光離得那樣遠，此刻的霞允簡直與他們?nèi)绯鲆晦H，她深深地伏在案前，目不轉睛地寫著，本子上密密麻麻的字不是被她壓著，而是跳上去壓著她，使她顯得疲憊，我身上的眩暈唰地一下消退了，我感到她此刻并不那么漂亮，而我愛的似乎是操場上那個拿著銀色DV機輕巧踱步的女孩兒，那個更加自由的女孩兒。我不知眼前的是哪一個。

我深吸了一口氣，決定開門見山，問問她對我的感受，她卻率先轉過來，悠悠地看著我，并不說話，她從本子上扯下一張紙遞到我面前，英俊的行書再次刻得我眼睛發(fā)疼，心里更疼。她說：雖然你不出聲，但還是有點打擾我，請你走吧！

那以后我不再給霞允寄信，也不再覺得自己有什么文采。霞允的傲慢令我憤怒，錯付在她身上的神圣性令我深感挫敗。偶爾回顧過去信里的那些內(nèi)容，我更覺羞臊，我懊悔自己竟把心底的點滴毫無保留地寫了下來，我瘋狂迷戀球星，悉心研究戰(zhàn)術，想要成為職業(yè)選手的狂志，這些我平時不敢講給別人聽的話，講了必然會被人恥笑的話，全都說給她了，我想她來看我比賽，哪怕一次……她竟一次沒有來過，她知道平時有多少人為看我們的比賽擠破了頭嗎，她知道我和球隊被多少人喜愛嗎？說真的，我最不缺別人的仰慕，手機里整日有陌生的號碼發(fā)來短信想要認識我呢！雜志讀者寄來的信，天南海北，不用大號的收納箱簡直不夠裝。

這些她知道嗎？她不知道，她什么都不知道，她只知道課本上那些可憐的題，那些字和數(shù)，全部是些死了的東西。我竟還想過要為她好好學學文化課，我在信里許過愿呢，我說，要是以后我考試的分數(shù)比你高，你就跟我約會，就這么定了。那之后我的確用心看了好一陣子書，可是沒有回信，那我何必為難自己，干脆把書扔到一邊。

我還跟她說過我的糗事，我的幻想，我的個人史，包括我家人的雞毛蒜皮。有一封信，我是在深夜寫的，那天我因為學習挨了打，摔門離家，又被大雨淋了回來，心里又羞又氣，擦了把臉就給霞允寫信，我一想到收信的人是她，想到那雙凝視我的眼睛，我哇的一聲哭了出來，我告訴她說，我感到十分痛苦，真想躲到她的懷里哭一通，不出意外，那信紙上還沾著不爭氣的眼淚。

現(xiàn)在想來，我真想啐自己一口，呸！人家認識你嗎？你還要躲到人家懷里哭一通，不要臉。人家是尖子生，教授女兒，瞧得上你嗎？你的肺腑之言，那些無邊無際的心事，那些青春期無聊的躁動和苦悶，人家只當笑話聽吧？讓人家學吧，木訥的書呆子，去你的，我打我的球，你做你的題，去考你的大學吧。

有些事來得快，去得也快。幾個月后，我跟另一個來自海防的女孩兒陷入熱戀，跟其他情侶一樣，我們時常互相追趕，打情罵俏，在節(jié)日里互贈禮物，我不需要跟她說太多，我們似乎沒有那么多話好說，我們只是拉著手，親吻或擁抱，我們不懼輿論的禁忌，甚至為自己身體力行的反抗感到驕傲。

我們很快分手，沒有任何原因，只是忽然沒了感覺，就各自再跟別的人戀愛，人人如此，沒什么稀奇。

對那時的我們，戀愛是一種不需思索的原始沖動，無所謂真情假意，也無所謂世俗生計，情竇未開者的愚鈍才更可怕。戀愛更是一種勇敢和時尚的標簽，是一種巨大的承認，我想要的無非是這個，我想不通自己為何需要承認，我得到的承認還不夠多嗎？那些靠運動和書寫得來的榮光，那些矚目和歡呼，難道不是多數(shù)人沒有的嗎？難道不是唯一重要的嗎？我需要什么承認呢，需要承認什么呢？

“交流”的最后一個月，雨季即將結束，我仰躺在球場邊的長椅上抽煙，球隊解散了，課堂我已基本不去，每日百無聊賴，跟幾個閑散人混在一起，大多數(shù)時間，我們感到與世隔絕，所有人都在教室里弓腰駝背，備戰(zhàn)考試，只有我們守著空蕩蕩的操場，即便是自發(fā)組織的球賽，光顧的人也已少了大半，昔日的紅人淪落成幾條野狗，雖然自由，但無限寂寞，有時我會找個角落坐下來，讀讀南高或保寧的小說，那些關于未來的壯志似乎還在，可但凡用心思索，就知道其中空想居多，我做不了球手，甚至不知道體育學院的地址，我也做不了文豪，我在博客里寫下的文字，瀏覽量比我考試的分數(shù)還少。

考試之后，合拍照片的日子，在河內(nèi)的最后一日，我悻悻回到教室收拾雜物，那張我許久沒見的書桌早已落滿灰塵，掏了幾下，碎紙片和零食袋之后，一本厚厚的筆記“嘭”一聲拍在地上，那是一本裝訂精美的硬殼筆記本，封面是啞光的銀色。

我翻開扉頁，上面分明寫著由我親啟，英俊的行書刻得我眼睛生疼，我的手顫抖著，胡亂翻看，里面上百頁，近乎每一頁都寫滿了，有零散的單頁飄出來，是幾張筆力極好的素描，畫的竟是幾個打球的球手，他們姿態(tài)各異，再細看，每一個竟然都是我，每一張都有附記，記錄著我每一場比賽的數(shù)據(jù)。

我咬著牙，忍著淚，再看本子上的字，每一頁都有精確的日期，藍色的筆是專門回復我的信件，黑色的筆是打算寄給我的信件，有好幾封，筆記依然俊美，卻不見了往日的犀利，一種我不太認識的口吻，溫柔地說著，“看見你說學習，我真開心，我們就考武漢大學的研究生，好嗎？你說你喜歡珞珈山和東湖……”

“你在越南的日子不長，請你再等等，好嗎？”

“我不懂籃球，但我愿意努力學學。”

“好，就來我的懷里哭一會兒吧！”

“我也把我的十九歲送給你！”

……

最后從本子里掉落的是一張光盤，它也是銀色的，我將它放進講臺電腦的光驅，就在空蕩蕩的教室里放了出來，投影布上響起熱烈的歡呼聲，我看見塑膠賽道上，一個人影一馬當先，他穿著我最喜歡的一套運動服，肆無忌憚地奔跑著，鏡頭精確地追著他的軌跡直到終點，我看見他的頭頂，綻開著盛大的晚霞。

責任編輯/文媛